

Da Villalago

Pure stasera scenne, comm'on dit,

la sera

*liquida: din a martiéllo p'ogne quarto 'e vita
'e lluce che s'appicciano addo' va (chi nun 'o ssape
chi ha tanto da prià ...) e 'o cunciérto 'e quacche
cacciuttiéllo luntano ... nu basso tuba 'ncanna ...
chisà sti viérze si nc'a ponno fa',
primma ca notte vène, a 'ndivinà
na luna pe' chesta sera còncà liquida,
trasparente 'ncopp'a muntagna ... 'a luna, sì:
'a stessa 'e tanta ggente
che campa – e mmore comme fosse niente.*

Da Villalago

Anche stasera scende, come si dice, / la sera / liquida: din a martello per ogni quarto di vita / le luci che si accendono a caso (chi non sa (pregare) / *chi ha tanto da pregare* ...) e il concerto di qualche / cane lontano... un basso tuba in gola ... / chissà se questi versi ce la faranno, / prima che giunga notte, a indovinare / una luna per questa sera qualunque liquida, / trasparente sulla montagna ... la luna, sì: / la stessa di tanta gente / che campa – e muore come se fosse niente.

Chi ha tanto da prià : è un verso della canzone popolare duecentesca *Jesce sole*, in una delle sue innumerevoli versioni.

Da Villalago

II

*'O cielo chiaro comm''a cèra 'e Cristo
quanno 'a chella croce cu na lenza
'e voce suspiraje: "Ogge chi vola ..."
Po' s'abbiaje sul'isso
a ll'ùtema sagliuta: "Pate, t'affèdo
priezza e pecundria e ... lloro
'e puverielle scùrfene
'e juorne e storia ... n'aggio chiagnute lacreme pe' chesta
chiorma senza chiù primmavère, lacreme
nere ...*

*ah, putesse 'mmiez'a st'aria 'e cardacia
nu piccerillo cunnulià, tiénnero
'o mussillo che m'è figlio ...
Stà trunanno, siénte?
'o ppoco 'e 'uerra pure stammatina
scapèzza abbascio â rosa (rosa spina)
l'apa rigina e ll'ate, na rocchia 'nfrennesìa,
spatriano assaje luntano ...
Pate, na mano ..."*

Da Villalago. II. Il cielo trasparente come il viso di Cristo / quando da quella croce con una fuga / di voce sospirò: "Oggi chi vola ..." / poi in solitudine si avviò / all'ultima salita: "Padre, ti affido / gioia e tristezza e ... loro / i poveri orfani / di giorni e storia ... ne ho pianto lacrime per questa / moltitudine senza più primavera, lacrime / nere ... / ah, potessi in quest'aria inquieta / cullare un bimbo, tenero / il labbruzzo che mi è figlio :: / Sta tuonando, senti? / un po' di guerra anche stamattina / cade di botto ai piedi della rosa (rosa spina) / l'ape regina e le altre, un nugolo in deliquio, / sciamano assai lontano ... / Padre, una mano ..."