da COORDINATA POLARE, Ed. Crisi e Letteratura, Roma, 1968.

Il Mestiere

Altro da me, I’aria é sciupata

e il morso a becco stretto del merlo in fuga.
Ti scorgo grande e scarso

dal cumulo dei miei presentimenti

intingi dita dove é piu pelosa

I'inerzia, capovolta in giochi di pozzanghere
vaste sorella accesa

un passo dopo I'altro, infermiera

per una lunga malattia.

(1961)

In conto

Ma se il sole

ai grani di un vetro ci appende multicolore

e ci reclude in ospizi di polvere,

mi sveglio indolente e ti rifiuto

per cio che siamo. Ti spedisco in conto

di un’altra che si attende, la nostra realta
provvisoria finché la punta della biro annega

nel rimorso. Ci spetta il ridicolo puro



al baratto con solenni eversioni e profumo

di morte fra i denti.

Il ridicolo puro guardando
oltre piu oltre il pasticcio
dei nostri giorni consueti.

(1962)

Filadelfia di Calabria

E’ tempo di ferite di

Filadelfia

asciutta dentro un mese di novena cosi
inutile continuare ma

per un sasso che m’avessi acceso

fra le mani quanti

silenzi a gemere e che ali

aggrappate alle soglie cosi inutile
continuare se mi avessi acceso

un sasso fra le mani che silenzi

a morire e visi gli occhi immagini
dissuasi a ritornare; al vento chiaro

e tempo di ferite di

Filadelfia

asciutta dentro un mese di novena cosi

stesa di lampi e d’anime ma



per un sasso che m’avessi acceso
in quest’arida polvere e i millenni.

(1963)

Cronaca

Seppi dell’aria nuova appena alzato;
fu nella macchinetta del caffé

esagonale I'universo si sfece.

Pensai altre vergogne di me

davanti allo specchio in bagno di maiolica;
caddero sei capelli nel lavabo — archi —

la piorrea si nutre:

un generale a guardia di cancelli

sono, oltre rosse gengive.

Sfilai la giubba, il monocolo cadde

grande uomo che guarda da un occhio

s0no ...

A Cesano si fece obiezione

che un osso multiplo, neanche per il cane
buono, tenesse il Garand una mezz’ora
dieci minuti, forse, dentro il palmo

(alle aste di legno per la guerra ai fiori

pensavo).



Poi con le prime piogge mi delusi:
tenni il Garand i fiori usciranno

pensavo, per la buona stagione.

Adesso odora la terra

In 124 che ci torno

con moglie e figlia, di ginestre
e gesso nei raggrinziti ulivi

al verde umido al verde di Cesano.

Questa maschera opulenta

davanti allo specchio in bagno di maiolica;
cadono sei capelli nel lavabo — archi —

un generale a guardia di cancelli

sono, oltre rosse gengive.

Sfilo la giubba, il monocolo cade...

grande uomo che guarda da un occhio ...

(1963)

da DESTINATO ALLA GIOSTRA, Il Libro ed., Roma, 1974

Rossa e Bianca

Chiamami vecchio a gran voce dal cortile

e attizza il fuoco: la gola

e compromessa al grido.



Ricuperare una traccia inesplorata
dall’abiezione
o forse pagare la taglia

al gendarme appostato nei tuoi occhi.

Ecco, mangiare in fretta, ossuto di la dalla grata
amarti senza etichetta, figlia rossa e bianca:
cosi é ancora la lippa, gli scontri giovani
sull’argine nell’acqua, la nostra remissione
dei peccati;

tu attizza il fuoco,

chiamami vecchio a gran voce dal cortile.

(1966)

Equinozio di primavera

Cosi, madre che in cielo stai e come stai, incerta
da rive e per acque verso giardini
di provvidenza
é una citta
dalla quale bandirono gli uccelli e ancora

scongiura i voli in transito la nostra devozione



questa citta,
madre dagli occhi martiri, il suo assorto
tremore e noi
nel nostro andare a senso appena ciechi
di tramonti, d’api impazzite d’improvviso sul tuo scranno

d’aria ...

E’ I'ora, madre che in cielo stai e come stai ...
la rondine nel cappio si spegne fra gridi ribelli e nei cortili
immaginati con siepi e ombre esita I’'equinozio
di primavera, ora che é sempre
meno rimediabile a sera
questa angoscia molteplice d’aprile

nella gola dei cani.

(1972)

Da LISTA D’ATTESA, Messapo, Roma-Siena, 1979.

Genealogia

Era libro da sette novelle il mio

evangelario e nel capitolo in luglio

per giorni

giorni religiosi delle piogge

le rondini — in nome tuo



padre genealogia della pena
traghettarono strida dagli sguinci
agli anfratti di un paradiso.
Non fu un’estate arrendevole
a snidare il ramarro per il giro
dei falchi né la resurrezione della carne
o altro evento innaturale ti compose
fra terre di inodore altitudine,
ma l'ostinata intolleranza alle parole
i diverbi quieti
ora processionarie in convoglio
vedi per quale sorte
-riposa in pace tornero domani
mosse da quale culto verso i miei
fuochi.
(1974)
(1974)

Talento dell’acqua in due tempi

In principio, forse per I'ora della morte torna
la parola “mese” nella mia nomenclatura:
marzo, lettere chiare della meraviglia il primo
verde dentro

e piovve

acqua lenta poi



meno timidamente un lutto
della fantasia in questa
industriosa provincia e la donna
dal cuore adulto la donna nata presso di me nei chiostri
della casa serrava gli occhi

dalla strada cantavano
mentre ti amo dirle le dissi se amarti é un lungo
torpore o un disavanzo da colmare;

la percorsi
piti volte con la mano leggera e acconsénti
con dolore della carne

dalla strada cantavano
cosi le stanze inscenando postriboli per un dio
in catene mea culpa mea maxima anche la casa
divenne un rifugio precario;

soffio la donna
al prossimo guado dai chiostri
dalla strada cantavano;

chi con voce infantile donde iniziava

e finiva l'esistere?

Piovve
ripida piovve e la speranza che paternita

fosse anche memoria d’essere stato vetta



cisterna senza fondo
cacciatore di nidi e figlio
di una generazione logora cresciuta
nei refettori
- nei cortili con siepi e ombre
penso a mio padre custode di concimi e verande fiorite
all’edera che sale sui tetti verso nord —

per inventare innocue rivolte di utensili ed eresie.

In principio, dunque, e per I'ora della morte
con un awvio d’acque dove paternita non fa memoria
davvero pil segno sospensivo che parola
é la nostra terra imprevedibile,
figlio rabdomante dalle mani inquiete, il luogo
in cui spengono lampade votive
alla vergine dal viso consunto
e per la festa abbattono le rondini
e dissestano rive con la draga
del profitto
e piovve sui grafici del fuoco
e negli spazi contesi gli extraparlamentari
hanno issato festoni bandiere
e la rivoluzione é un papavero di serra
io circonciso tuo testimone
ora che il gallo del tradimento ha cantato

figlio stella



figlio senza sorella
figlio voce di un dio improrogabile.

(1974)

La moltitudine il suburbio

L’inverno, dei vivi, I'anno in cui
i vivi progettano minuzie ingombri
insoliti, come I'inverno puo confuse
parliamone amico confidenziale
ai pidocchi voraci del giardino
I'oriente, palmo a palmo, e a meta sera
in cerimonie filiali s’accasa
la moltitudine nella biblioteca
fra gli offerti sussidi di una nuova

rivoluzione copernicana.

Ma se privato non fosse questo scorcio
di storia naturale
intanto, di, consenti
alla cospirazione e di la crepa
dei vivi quest’anno
in cui i vivi progettano minuzie
ingombri insoliti, la crepa
sara aperta quando i parassiti

pili numerosi giungeranno?
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se la mandria senza oriente penetrasse

la pagina che simula un alto

grado di moralita, oh amore ad oltranza

amore perverso dello scrivere che festa

allora che festa sarebbe nel suburbio
della parola.

(1975)

Al colmo

Giunga I'odore covato nel bricco
del caffé, scandisce un corso il sangue
di fatti elementari

o l'acqua
sangue in alvei verdeazzurri sequendo i temi
della mansuetudine, acqua cosi naturale
batte su foglie

su foglie
ci accomuna e fra gli eventi minimi
oggi la casa é quieta disse
mio figlio ha gli occhi grandi
fra gli atti minimi

s’accalca ai vetri una colonia di sfingi
con le ali pazze.
Invece al colmo di pubbliche

dissipazioni — fu al colmo dei proclami
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nelle edicole? — di qua dai vetri la casa
e un avamposto senza nome disse,
quali cadenze inconsuete i cortei

disse cospirano
contro il corso avvertito delle vene
e scese dal tribunale degli eretici
un vento quel vento, questo si distende nelle piazze
e di scena, sotto i colonnati spinse inni
a scombinare la nostra privata
geografia: chi, chiin un giorno
di laica inquisizione ci condusse
mani e piedi legati ai palchi

del rogo?

(1975)

Dei ghetti nella notte d’Europa

Male I'autunno
-perché dell’autunno
volevo parlare non di formiche domestiche
né di quelle scampate ai chiusini
sommersi a crepe gole trame di ragno che nel primo

mistero glorioso si contemplano sullo stinto dovunque
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sia dirupo dove sia muro del lungo abbandono e
in fuga si contesero la rotta senza decoro
nel pelame di topi addentatori davvero non
delle formiche allo scoperto intendevo parlare
benché gli tocchi in sorte spesso la sorte di una gente
nomade o di una classe da defraudare —
I'autunno anticipo nei ghetti
d’Europa I'esodo I'uncinato scalpore
delle zoccole e prodigioso autunno che filtra
stalattiti in bagni di calcare che nel secondo
mistero glorioso si contemplano che non sapremo mai,
argomenta I'amico da leggenda, chi
fra noi giungerebbe al prossimo inverno e aggiunse: ascolta
ascoltale fluire in piena le zoccole
per ogni metafora di morte e prima che una luce
grigio perla salpi verso i ghetti delle ruggini,
al buio affila i tuoi coltelli da leggenda
per una veglia in armi: stanotte la vita
ogni vita s’aggruma in un giro di fossile

nella notte d’Europa.

(1975)
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da L’ALTROVE IL SENSO, Rossi & Spera Editori, Roma, 1987.

L’indizio per Alessandro, il mio re
Dall’ombra tenera dell’ombra, dalla sua messinscena
“Di la dal velo brumoso e il dosso ... di la
segnato sulle carte” recita I'uomo con il gufo
sull’'omero, il gitano che nobilmente passa
la spalletta ( somiglia a un dio
pronto ad altro nubifragio) e in buona
diffidenza purché un indizio gli domando
sia, un passaggio di fortuna ...
“Dila...” annega le parole nella voce
fonda, tinna alle orecchie nobili una sua
luna e “... animella oh faterella” ride con gli occhi fusi il mio
re sotto quel lucernario fertile di giochi, “luna
calante” per questo inesplorato
sentiero si scollina “gobba a levante” verso il fiume
sulle orme di uccelli di passo.
Allora per di la quando ad oriente
la costellazione s’é accesa e duttile in filacce
di cirri in spettri s’allenta, allora luminoso
e quanto
per di la inventa al di sotto degli anni il mio re

la pista attesa.

(1980)
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Fabula

Per Mario Lunetta

E anche un giorno o I'altro nelle pagine di Carroll la magnolia
fioriva e a filo come dire introibo
ad altare anche il rasoio fra palmo e palmo e saliva e un prodigio
di niente nell’acqua in ristagno fioriva; al punto in cui
si @ uno di questi giorni ci sta che provvida muscula
fra specchio e specchio
di me provvida scorra con aritmia
sulla mia testa discinta
vinta, secca palustre della sua follia su questo
trono spodestato o git di li presso il rasoio fiorito a pelo
d’acqua proprio alla fine e in vena di delitti ci sta

assai bene che nelle pagine di Carroll io ...

Appena guizza fra specchio e me appena impenitente

I'idea s’acquatta dentro gole di privilegiate

superbe pareti e a meta delle tempie ha sede

precaria s’inerpica in rivoletti percepibili come battiti di polso

e cuore acrobata fra specchio e me, addi un giorno d’agosto o
di settembre, Mario, non fa

differenza, rasento la vita la

sento sfrigola sghemba forse per distratta

biogenia fra specchio e specchio
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di me lo scroto dolente contro il bordo del lavandino , stammi
vicino perché vieni cosi

di rado sospiro con voce incupita voce frigia ultimativa
mente il padre ingegnoso lettore di cabale e labbro

d’ombre inquisitore. Ci sta che prima o poi

venga a cambiarti 'acqua

per i fiori.

(1980)
A passo d’uomo
1
E cosie
giunto ne pas ouvrir avant l'arrét du train

giunto alle porte umide del sortilegio
dalla distanza rossa di due congiuntive
malate (malata la distanza, chi puo dirlo)
lungo spalti cardini muraglie a passo
d’'uomo dentro Firenze che annusa storia
la polvere

-ma dimmi come stai
in questo medioevo verde ancora anzi verdissimo e

-ti trovo assai bene come per me non spero
dall’al di qua mostrando la maschera civile notturna
di amorevole part-time della poesia

mia la ragazza che arrotonda I’aria

in una casa pensile sulla via Cupa provai a immaginarla
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celeste la vergine di nome
Rossana che I'aria arrotonda e ha
i lobi di cristallo.
2.
E cosie
nello spessore di gocciole e nebbie
anche l'intatta tomba di Firenze oltre cipressi un poco
demodés e i loro spasimi maggiori e il vento
quando detta poemi uno scaltrito
oroscopo di mani e ritualmente é gia
domani quando la notte ha i suoi geni e tutti i simboli
del re, presto Firenze delle grazie
genuflessa a un ripido sorriso
s’incanta
e la vergine del sale dalle stanze
sulla via Cupa io devoto lei fromboliere
dopo che ebbi guadato anse attraversato
acquitrini dei torti subiti da una darsena all’altra
azzurra a passo d’uomo
mentre sfronda nel terrore gutturale dei colombi
ma anche di che lagrime gronda sui Lungarni a primavera
ora che é incerta
primavera nella gola dei cani.

(1981)
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Ritratto con gorgiera*

Per Stefano Docimo

Perché altrove I'inverno tentacolare
e vivo non dalla parte della sulfurea
clausura sulfurea dove avviato in penombra a note basse
dopo I'impasse un fantastico racconto
alla Machen, chiuso per un intero
giorno ho temuto il delitto e in odore
crudele la falange che penetra un brefotrofio
(il lessico)
disserra un modo ...
perché il germoglio superbo forse
arguto della noia estenua vertigini spire di chiocciola e
dirotta la pioggia ...
venne mi nombre compitando a lama
di labbra una signora a domandare in sogno
il mio reame acquitrinoso: (in sogno)
nell’ora che brucia sulle piazze la casa del fonte
battesimale o sgomberata la piazza da ogni fremito
rivoluzionario ...
biancamente naive, a stento amabile
(poco alla volta cade negli stagni cadde
la luna nei pozzi inimitabile dentro la cruna?) poco
alla volta ti conduco direbbe su sponde sdrucciolevoli io sperso

a capofitto nella piazza gremita di colombi ora

18



e vento dopo gli spari, del vento freddo che la governa e ha
i suoi strazi, signora, batte rame e celeste
il vento, raccoglie infine umori di popolo
attonito e lei qui con I'ala iconografica
mente nera appena brucia sulle piasse il fonte
eccetera io che per un giorno ho avuto a mente
anatomie di delitti il lessico e in odore crudele
anche eccetera un cardine

verderame arrochito ...
Consenta almeno che chieda, signora, perché
mai quel viso sorridente e vago e la gorgiera trafugata
da un quadro di Veldzquez Diego Rodriguez de Sylva y

porque jamds

la gorgiera.

(1983)

* Della Signora (una Signora di Spagna) che appare nel testo: si tratta della morte confezionata con gli ingredienti
anche iconografici della paura ( il compitare a lama di labbra il mio nome nell’ora che brucia sulle piazze ... poco alla
volta ti conduco, direbbe, su sponde sdrucciolevoli ... io sperso a capofitto in un sogno in cui sogno la sua domanda di
reame, che e il posseduto della parola, che sono tutte le parole possedute (il lessico) e quanto da esse potrebbe
discendere in creativita; infine I'ala iconograficamente nera ...). Si tratta della morte, dunque, ma non biologica,
sebbene della improvvisa mortale caduta di spinte emotive e creative

Variazione al Ritratto — Prima

(In nome del padre)**

La Signora che immagina il nibbio e lo annuncia trepida circoscendere, la Signora. Rivolta la testa
luminosa verso i pruni del Campidoglio nell’angolo di bave piu riposto, e gennaio trasandato di
neve e pattume: anch’io attratto da quel roteare di testa lussuosa (- mi porti un caffé ) e dal viso
con alcuni conti da far tornare sotto le palpebre e dalla gorgia ombrosa che al mento s’impenna in
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una piega ferita di fionda, secca livida, € proprio un nibbio, lo vedo scoscendere ( - senza zucchero )
con il ragguardevole aiuto della incultura (mia) ragguardevole in ornitologia, sorretto nell’alibi
dalle lenticule in precario equilibrio sul setto. E sulla rima troppo agevole aspetto che I'uccello tenti
un qualsivoglia remigare con talento rapace e indipendenza sovrana, per cerchi fulvi concentrici,
che piombi per ghermire su questa terra inospitale ma va; la Signora sostiene il fascino del cielo
paro paro, della neve (uno sparo) chiede per quanti giorni ancora potra durare.

Cosa rispondere alla sua doppia bocca non so e giunsi che era in vita di spalle, seduto e: una
coperta non basta disse il padre disse mio padre vedi di trovarmene un’altra magari leggera
magari piccola disse. Intanto sul Campidoglio illividiva io senza volonta se non tagliata sul filo di
una neurologica attenzione e stupita, anche, lui mi guardo con I'occhio giallo e puntuto allunga
una mano che e suo talento una prolunga di sovranita. E afferra la mia. Aggiunse alla svelta
mentre domando a una signorinetta tutta bianca frusciante li per le terapie la coperta con I'H: gli
spifferi sotto questa finestra ...

La donna nel guscio spesso degli anni con alcuni conti da far tornare sotto le palpebre e la gorgia
che ferisce il mento conferma il fascino del cielo paro paro, della neve chiede per quanti giorni
ancora durera. Al cameriere: entra esce tinnano tazze e bicchieri in equilibrio precario incespica
un’ala su una git ecco, vengo, per favore un attimo un po’ di pazienza che le porto il caffé, signore
( - senza zucchero ). Il nibbio, parlavamo del nibbio, chiaro nel pareggio del cielo e in assetto
sembra esporre gli artigli e afferra la mia: lamenta il disamore egli lamenta che vada raramente ( la
giovinetta torna sollecita, sul collo una coperta a mo’ di scialle e con rara grazia srotola compone —
Va meglio? ) egli lamenta che vada raramente.

Per quanto ancora potra tenere e poi mi raccomanda la Signora che ci si presti al gioco di questo
tempo di neve immaginato felice, ma in realta: pettina lenta cauta i capelli osservando nello
specchietto cavato dalla borsa grande il nibbio esausto per i volteggi tentati.

Omissis

(1983)

Variazione al Ritratto — Seconda**

( a fronte)

Semmai di notte ma senza prodigi né profezie una notte
Immaginando il nesso fra il riguardo che si deve a una signora
e: la signora che scruta il nibbio

e lo annuncia trepida (ascolta, remiga verso i pruni

sopramonte frulla lungo rotte di migrazioni
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tradite ) si asciuga I’occhio inospitale sa

di terra come un reperto di Abbeville e la gorgia
s’impenna ombrosa al mento in una piega
fonda e livida l'ipotesi é che rida da una sponda
all’altra della stanza dalla sua piaga di fionda
al sommo della biblioteca la maschera eleusina
quando cala il vento vanto della fogliuzza
superstite tremola dondola lascia lo stecco dove

finira.

(1984)

** e prime tre variazioni misurano in versi e in prosa la durata del sogno spossessante. Nella prima variazione é la
presenza dei dolorosi commenti di mio padre che corrispose alle pretese della Signora morendo alla parola nel 1980; la
seconda variazione riproduce i tratti dell’apparire di lei soggiogante, maschera eleusina pretendente al mio trono di
parole: I'occhio inospitale, I'odore di terra, la gorgia con piega fonda e livida, il riso amarissimo.

Variazione al Ritratto — Terza***

Soffre d’ablefaria I'ora, I'ipotesi (ancora) e che il luogo
non sia segnato sulle carte occidentali in folio e neppure
(pour dire) in incunabula typographiae del

von Beughem Cornelius e dunque donc

dalla mensola la maschera si sporge avvenente callida
e callipigia anche (cos’é mai quell’andare e venire quel
guardarmi cosi ...) nata per abiogénesi da

una resulta d’ossa abbrunate poco pit di un mucchietto
accidentale un ossimoro

donc questo sintagma della mia paura mors morso morsetto
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incantatore: tutto

bene Esteban nonostante

tutto Esteban via dell’Assietta vorace

di glossari (olio di semi) se ci togli

(vari) il doloretto acerbo che mi prende

nel petto giusto in mezzo sotto le dita a compasso
imperfetto ai bordi della, mon dieu ai bordi

della vita é naturale tanto qui non accade quasi mai
niente e la foglia perfino elude I’avventura slittando
circoncisa nell’acqua secondo le regole: come un rasoio
nel palmo della mano slittando: questo e non altro é
quanto, mentre se avesse almeno assecondato

i ritocchi del vento delatore, la foglia, Esteban. Pensa.
(1985)

***a terza variazione: indefinibilita del luogo del sogno, del luogo in cui avverra la definitiva sottrazione di lessico e
invenzione. Qui si esperisce il tentativo (ironico, moderatamente ironico) di distanziamento dalla paura che é in
contesa, immaginando per la Signora medesima una deperibilita e la sua riduzione a sintagma. Un tentativo svolto
interloquendo con una nuova presenza, Esteban (lo Stefano della dedica) individuato, per tener fermo il sapore ironico
del testo,con una indicazione anagrafico-domiciliare (via dell’Assietta quattro) e con gli studi cui, egli stesso poeta, si
dedica (filologici, lessicografici, vorace di glossari).

Variazione al Ritratto — Quarta****

Verso il quale verso il canino di sinistra per chi assiste al dramma da qui qualche sospetto nutrirei,
sui suoi trascorsi di gentile e bello; per un tempo imponderabile che consente di immaginare che
sono e che sarei o che sarei, la mosca ha sospeso il volo e sullo specchio massaggia la proboscide
protrattile. Per cui qualche sospetto dovrei pur nutrire verso il gentile introverso e sempre
accaparrato da stizze o maleolenze o git di i, il dentino iracondo che non suppone, non dico il
passaggio degli astri ( eppure proprio sopra le teste che ci s’hanno — sospiro lo zio bilingue
immigrato atesino dalla Firenze dei Comuni — proprio di qui transitera la cometa di Halley,
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Edmund, visibile per poco nei nostri telescopi nazionali); non dico il passaggio degli astri, ma
neppure le cose miserelle le sbreccate contumelie in perfetto italiese e i batti e batti di chi fa un
paese o lo sfa, come pili spesso avviene, a piacimento.

La sua, del dente, é un’acidita parentale parenterale piti 0 meno ...ebbene tesi I'asciugamani a
fionda: il dittero cadde a piombo nel lavabo sul quale giunsi dalla lontananza delle vittorie: “Come
la fantasia, la velocita puo avere pause deleterie” provai a sentenziare. In autenticita di mossiere
sollevai il tappo l'insetto gorgoglio, mai stato tanto nudo, assieme all’acqua in ristagno per le
ascelle. Ne resurrexit non.

Dicevo del canino ... Infingardo si astiene dal bere dal masticare ha il volto serigrafico di un bimbo,
alla Bueno alla buona il gentile, e tuttavia m’accora giustamente e la morte vien dietro suppongo a
gran giornate; non gli altri, oh degli altri, per fortuna; sopra picchietto con le unghie ne traggo
suoni polifonici, dio salvi il re suggerendomi all’incisivo complessivamente pitu bello; colui che
invece addolora scuote la mia discreta dispositio venatoria et musca...

Talvolta tace la sorte inevitabile, sua e ineguagliabile, talaltra sembra attenderla con
rassegnazione e scandendo un doloretto acuto penetrante, leopardiano alla fine, che sale per le
fibre del trigemino, sospende la mia ansia per ogni resto: il passaggio delle stelle, le minute e
miserelle cose smussate o puntute, le nubi, le nubi vere le mimose primo vere le pose (poetiche,
c’est vrai) che in lungo e in lungo piova nelle inusuali forme di maggio, il coraggio e il fulmine per
qualche tempo.

Poi accade che di nuovo e cosi via. C’est tout.
E allora, per tempo que tu brille enfin, terme pur de ma curse!
Senza impegno, naturalmente.

(1985)

**** |a quarta variazione: vi si ricupera la dimensione “reale” dopo il sogno. Richiama e giustifica del Ritratto con
gorgiera: io che per un giorno ho avuto a mente /anatomie di delitti ...in una sulfurea clausura sulfurea dove in
raccoglimento si possono individuare i segni della decadenza incipiente: “Dicevo del canino ... il doloretto acuto
penetrante, leopardiano alla fine, che sale per le fibre del trigemino ...”. Il delitto, perfino: “Ebbene tesi |’asciugamano
a fionda: il dittero cadde a piombo nel lavabo sul quale giunsi dalla lontananza delle vittorie...

Variazione al Ritratto — Quinta*****
lo torna con baldanza, madame mare
apparente, la paroletta blasfema e

adeéspota, di schiena torna giusto a misura di modelli
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inaffidabili ormai, un po’ per cedere alla follia
delle cose perpetue e un poco grufola
nel trogolo delle minute cose e miserelle e smussate
o puntute.
E tu endecasillabica grand’mere il viso tondo
alla Bueno serigrafica e percio d’ogni estetica ignara
piove guarda
che in lungo e in lungo quanto prima piovera nelle forme
inusuali di maggio sull’estuario dei rami sui corvi
bassi e le minute cose e miserelle puntute ahimée.
Di che
altro ritenermi responsabile che dire ancora madame intorno
a questa sorte mutevole per poco
ancora io fingendo di parlare adieu.

(1985)

***¥%¥* 0 quinta variazione. Ritrovato un esserci o consistere, sia pure attraverso il delitto, & possibile mettere di
nuovo in gioco l'io (la paroletta blasfema e adéspota) poetico che torna baldanzosamente a “grufolare” nel trogolo
ecc...., hon a proporre autentica poesia quando egocentricamente proiettato a rendere con pieta di sé e strazi-lamenti
la misura del proprio vissuto (il piangersi addosso di tante prime persone della poesia contemporanea). La madame é
ancora una volta la Signora, senza compiti deprivanti ora, addirittura chiamata, ora, a constatare la scarsa
consistenza estetica (piove, guarda ...) di molte prove correnti di poesia.

da CARTIGLI, Forum/Quinta generazione, Forli, 1989.

La stanza

E’ bene avverta che di progetto (grezzo in verita) non di fabulari

si tratta non di récit conteso a una formalizzazione purchessia o
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verso questa teso con intreccio e fabula regolamentari.
Muove da strame dunque

Il progettino per pura ipotesi e dello strame non amo I'odore
acre (mordace?) e decadente fra borotalco e sperma dei salotti
fin de siecle ... Vedo
che gia si complica la ricognizione
un po’ allarmata della stanza della parete a nord esposta alle intemperie dove
in allarme maggiore I'esegesi
s’appunta dove per capricciosi versi rovinano
intonaco pietrisco dalla crepa e un turbinio penetra di foglie
stecchi carte-piume tutto si sospende
a mezz’aria per gioco
perverso allontano
la sospensione fantasmagorica con soffi
un po’ arrochiti tossici
di gola che tace.

Da tempo.
Ma perché nulla attenti alla insospettata
vocazione al silenzio e il nome
mio, il nome perfino si effonda dentro come un paesaggio rinascimentale,
costui qual io vorrei
essere con discreto furore e ininterrotto elevando un barricare
di legni oggetti di domestica resa una palizzata senza
pretesa alcuna, il terzo giorno
costui si riposa. Evangelicamente.

Il silenzio...
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pensa fra le mani a ciotola sul viso ... io senza parole ...ma a fianco
(la disgiuntiva introduce motivi
opportunamente degenerativi del futuro
racconto e di aspirazioni
eroiche ) di la dalla parete
rozza e malmenata alcunché sospira, tutto
di costui s’irrigidisce
su uno scompenso di soffiori e strofinii
lamenti sul possibile rischio di incursioni
verbali.
Il vento é il vento I'animale di infimo
rango geco topo chi sa blatta che compie
opera di demolizione di rapina, non altri
riprende costui I'ordine di congetture cautelose
consolatorie e un orecchio alla parete badando al
benché minimo rumore (il benché minimo, come
diversamente aggettivare se cosi é consolidato e tranquillante?) di la
domanda una voce chi sei pretende
pit che domandare ... chi sei ...
(1989)

Post meridiem*

Se non che 'emicrania di tutto
punto a maggio e te cadeano ‘nzino inquieto
maggio dei vizi cardiaci e dei ditteri folti sui colli

imperiali ai pianiterra nella
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usl di pertinenza
mia un’emicrania officiante con zelo
il rito perverso della poesia nell’abside
del cranio e con la voce erosa dal tiro
enfisematico soffio residuamente il
padre in Roma al Fatebene
fratelli dalla astanteria

ventosa qui sto neanche

7

a parlarne neanche ... fresca era ll’aria s’addensano anche qui un po
dovunque nugoletti di mosche e tutto lu ciardino

addurava de rose sospird con voce

incupita voce frigia ultimativa

mente il padre soffia che ore songono quando

e quando segnano le quattro post meridiem gli orologi. Da polso.

(1989)

* Testo esemplare, da exemplum, s’intende, da eximere in cui ai significati di “estrarre, prender fuori, toglier via” (che
hanno specifico riferimento all’atto del selezionare), si accompagna il senso liberatorio da trascorsi personali di
scrittura troppo ingombranti. L’esemplarita di Post meridiem é nella “citazione”. Non nuova, in verita, come
procedimento compositivo ed esito strutturale della personale scrittura. Ma nei testi pregressi, sia in prosa che in
versi, la tradizionale citazione “esterna” tendeva essenzialmente ad istituire un campo di confronto con il modello
prescelto, a sottoporre il testo al vaglio continuo, alla verifica di altri universi culturali assunti per “opposizione”,
spesso con intenti parodistici, ironici o satirici. Nelle poesie e nella narrativa del passato, la citazione “esterna”
contribuiva al progetto di “riflessione sulla scrittura”, progetto che ha costantemente accompagnato il mio lavoro. Allo
stesso obiettivo e con i medesimi intenti si votava la citazione “interna”, la riproposizione cioe di lacerti espressivi
personali da una pagina all’altra, via via che si andava componendo. In Post meridiem I'universo culturale di lingua
napoletana ( nella poesia sono riportati alcuni versi di “Era de Maggioi” di Salvatore Di Giacomo) é assunto e per la
prima volta nei miei scritti, per “contiguita”, non per opposizione, non a scopi parodistici, ironici o satirici, non tende ad
istituire campi di confronto con il modello, quanto piuttosto di “adesione” all’intera tradizione letteraria che espreime e
rappresenta con prevedibili conseguenze di transcodificazione suppongo, visti i valori nuovi e diversi che il passo
digiacomiano assume nel mio testo rispetto a quelli che detiene nella poesia immissaria.
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Da VIAMERICA (gli occhi) — Sonetti a quattro mani con Giose Rimanelli, Guernica Editions,
Toronto — New York, 1999.

Tutti gli uomini sono per natura protesi alla conoscenza : ne € un segno evidente la gioia che essi provano per le
sensazioni, giacché queste, anche se si mette da parte |'utilita che ne deriva, sono amate per sé, e piu di tutte le altre
€ amata quella che si esercita mediante gli occhi (Aristotele, Metafisica).

I” me fidaje ‘e canta st’'uocchie lucente
Catiéne ... e fu cosi mortificando
Di luce un balenare lungamente

I miei serrati a lama (sic!) di quando

In quando, un sole scese imbronciatello
Int’6 sprufunno e nel collirio dei
Tuoi occhi quieti, ma capricciusiéllo

e apprettatore rivelo chi sei

Quann’i’ cantanno uocchie c’arraggiunate
Cu na chitarra denudata e roca

‘Ncaso a mana pe’ copp’é ccorde e canto.

Che ne vulite ‘a me, chesti ccantate
A luce smessa, con la voce fioca
Sé petaccélle d’anima e di vanto?

(1996)

I’ me fidaje ‘e canta:= ebbi la forza di cantare; Int’6 sprufunno = al fondo; capricciusiéllo e apprettatore = capriccioso e
molestatore ; uocchie c’arraggiunate = occhi che rivelate il pensiero; ‘ncaso a mana = spingo la mano; che ne vulite a
me = e che ci posso fare; so petaccélle = sono brandelli.

Nel sonetto si combinano segni dialettali e di lingua comune. Vi si predilige (sul senso) la densita fonica, con una

specifica attenzione verso una qual fluidita della stessa natura. E’ il primo esperimento mistilingue che mi consento —
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dopo un settennio di intera ed estesa dedizione al solo dialetto — magari con I'ambizione di verificare ipotesi di
contiguita e di convivenza di parole estratte da contesti linguistici differenti. E tuttavia partecipi e responsabili di una
comune emozione, mi auguro. Si notera che il sonetto segue solo in parte lo schema classico dovuto a Jacopo da Lentini
0, comunque, in forme variate, agli stilnovisti. La seconda quartina, pur rinserrata nell’alternanza delle rime, risulta
svincolata dalla prima. Un’esigenza di liberta? L’ambizione di inserire un elemento di disordine in una struttura
ordinatissima, “ferrea”, sulla quale per secoli si sono provati autori di eccelsa levatura, o il palese spudorato “affronto”
ad una eccessiva secolare “convenzionalita” letteraria? Forse un po’ tutte le ragioni. | cultori del “monolite”, i quali non
dovessero gradire la trasgressione, sono pregati di riservare al testo la dignita di una poesia verlibrista con qualche
nostalgia per la classicita rimaria.

* %

Guarda el hidalgo a taglio della cruna
Iridescenze d’acqua e di calura

“Oh questo tempo rotola, straluna

Sulle rive del tempo” ... e I'avventura

Eretica dei giorni? L’avventura
Rapinosa di ritmi e di tagliole
Inique ... e la parola che non dura?

Mandami a cento le tue arse fole

Ancora innamorato della vita
Non tacere epanalessi antifrasi

E uno scalzo sorriso sulla ruga ...

L'aroma giunge a sbuffi, ora é in salita
L’aroma sale, annuncio della crasi
In questa Merica di sogno, fuga.

(1996)

Vale, per questo sonetto che é omaggio, nella sua forma acrostica, alla figura e all’opera di Giose Rimanelli, quanto
annotato in calce al sonetto precedente, in particolare per quanto concerne l'invito al lettore-cultore dello schema
classico del sonetto. | versi in tondo sono tratti dall’ opera dello stesso Rimanelli.
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Louisiana arde di biancore e suono:
Ma puo essere neve in Louisiana
Che gli occhi addomestica e abbandono

Domanda a questa cova di settana?

Puo mai essere neve e il suo frastuono
Di silenzi nella tua Louisiana
Sui blues, sul Mississippi, il bianco fono

Della memoria, il canto alla persiana?

Dove sospira donna e serenata
Muta senza accordi, neve-delirio

In questo aprile chiaro di Louisiana ...

E ad occhi chiusi canto, mia pavana
Neve che non sei neve, desiderio
Di altro tempo, di un’eta violata ...

(1996)

In realta, I'idea del sonetto é nata a S. Louis, in Missouri, il 13 aprile 1996. Favoleggiavo, da piccolo, di una Louisiana
bianca, immaginata bianca da accecare, colma di luce e suoni (desiderio / Di altro tempo, di un’eta violata) e le
appaiavo il profondo tenero amore per i blues e il banjo. Sicché la presenza della neve, proprio in una terra di tale
splendore, é retorica come lo é la richiesta che la contiene e ha in sé la risposta ovviamente negativa. La neve,
piuttosto, e “specimen” di una personale psicologica clausura verso la “donna e la serenata”. E’ la clausura a richiedere
per contrasto (o conforto?) un simile gelo proponendo neve dove neve non potra mai essere.

Questo sonetto ricupera, mio malgrado, lo schema classico della nostra tradizione lirica.
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L’aria che si fa tersa e m’avvicina
Una sguincia luce squincia; dall’ala
Inopinata fra cielo e officina

Girevole del mondo, un guizzo cala

Indistinto negli occhi: un’argentina
Beatitudine, amico, sulla mala
Ouverture del giorno e la fumantina

Numinosa cripta di questa sala

Archetipica ovale di pensieri ...
Fantastici lumi da polo a poli ...

Fa piano, dammi tregua, neanche ora

Inizia il sogno, Luigi, é la controra
Narcotica del tempo ... siamo soli ...
Indubitabilmente . E’ oggi o ieri?

(1996)

Acrostico per Luigi Bonaffini. Narra del prima e del dopo volo Roma-New York (9 aprile 1996). Bonaffini non me ne
vorra, se alla sua ansia buona del farmi “vedere” il mondo nuovo ignoto newyorkese, corrisposi all’arrivo con uno
sguardo vuoto e il sonno sotto le palpebre appesantite dal fuso orario ( “la controra narcotica del tempo”)
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Inedita (dispersa)

La soglia
Per Paula
E I'anima che nel grigio (cosi la vita)
s’acquietava domestica e indolente
ed era appena fumo di lanterna sospeso
fra furori e quiete,
Paula clemenza chiara — e rara di questi anni

di nuovo s’infiora in sogno. L’anima ...

... Scivola lenta spartifoglie e dondola di quando
In quando timida, una brezza scongiura

parole dette o soltanto attese; il colle

e qui dolcissima

mente, un cirro-allodola sostiene

che canta tenero

e evanescente si addolora come solo le allodole,
oh potessi

saperti dire, Paula, una volta

almeno, della soglia e i frantumi adunati

e del sereno oltre la soglia mai

attraversata e che ogni giorno per

pit di un giorno di te, degli occhi mi innamoro
dei tuoi occhi in cui presi a camminare ...

(2007)
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Poesie in dialetto campano (di Caivano, provincia di Caserta).

da MAL’ARIA, All’Antico Mercato Saraceno, Treviso, 1990.

Nel nome di mio padre/ della sua memoria/ della memoria

nel nome di mia madre.

‘O puntone

A nu puntone chiove stracqua, ‘o sole

pe’ scagno: e vide qua muricena

stu puntone smuzzecato, comme ‘a vita

se sconceca lloco ... e chiove schiove quanno ‘e mmane
chiu sgrimme astrégneno na mappata ‘e voce

muntunciélle ‘e parole pe’ dimane ...

Nu vuta ‘e pressa senza maje sapé
si chiare o ammagagnate sé ‘e pparole

‘e voce ‘o riesto ... na vutata ...

Ma nun te n’adduna, trase 4 via ‘e dinto.

Il cantone. A un angolo di strada piove, spiove, il sole / a caso: e guarda che maceria / quest’angolo sbreccato, come la
vita / si scombina qui ... e piove spiove quando le mani / piti aggrinzite si avvinghiano a un sacchetto di voci / monticelli
di parole per domani ... // Un rapido scantonare senza mai sapere / se trasparenti o false sono le parole / le voci il resto
... una voltata ... // Ma fa finta di niente, entra.

‘A jurnata

L’ommo che se fatica na jurnata
‘e rummore e quant’é strenta ‘a porta

d”a jurnata ‘o ssape — vuo’ vedé
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pure cu ll’'acqua sta jurnata: 'acqua
‘nfraceta ‘e ponte e ffa

fuire auciélle ‘e traseto G smerza

‘e travierzo. ‘Nzomma jesce

I’'ommo can un e ancora

juorno, sta chiuvenno

nu poco ‘e luce s’appiccia arde na lampa
cca ‘e subbeto se stuta. I’ vaco

suspira cu na serchia ‘mpont’d vocca

p”’o friddo.

Nu juorno assaje schiattuso ‘o suoccio ‘e Il'ate
dint’a nu vierno cusuto, scutuléa

vierno ‘nnant’é ffeneste ‘e ccose légge

legge , ma primma ...

(viecchie e tetille, jammo

fernétela ‘e pazzia a la cecatélla

‘o cielo quanta tronole luntano

e lampa, comme lampa se cummoglia

a n’atu ppoco s’arravoglia ‘o tiempo

ntra li capille vuoste janche e nnire ... )

... primma appujato a chistu pizzo ‘e lietto
tenevo mente a I'anema
d”’e ccose legge

legge e ‘nfose pe’ traménte ...
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(viecchie e titille jammo
meh!, nun sentite Il'acqua
mmiez’é capille janche

mmiez’é capille nire...)

... a na zéfera ‘e viento se spertosa

na cosa ‘e chelle, n’ata abbruscia e sfranta
p”’o sole tutt’e doje ca fernesceno

senza rummore e I'anema

ne jesce? Addo trova arriciétto

cu I'acqua quanno 'ommo

suspira 1’ vaco e sciata

nu sciato cauro ‘mpont’é ddete, via

pe’ wia vuttanno ‘a buattella ‘nnanz’é piéde?

La giornata. L’uomo che a fatica attraversa una giornata / di rumori e che sa quanto é stretta la soglia / del giorno-
guarda / con la pioggia perfino questo giorno: I'acqua / corrode i ponti e fa / fuggire uccelli di passo controvento /
obliqui. Insomma esce / I'uomo é ancora / buio, sta piovendo / una luce si accende arde un lume / qui si spegne
all’improvviso. lo vado/ soffia con la bocca ferita/ dal freddo.// Un giorno schiattoso come gli altri/ in un inverno
cucito, scuote / I'inverno davanti alle finestre le cose leggere / leggere, ma prima .../ ( Vecchi e creature andiamo /
finitela di giocare a mosca cieca / nel cielo quanti tuoni lontano / e lampeggia, appena fa lampi si oscura / ecco si
raggomitola il tempo / fra i capelli vostri bianchi e neri ... )// ... prima appoggiato a questa sponda di letto /a lungo ho
pensato all’anima / delle cose leggere / leggere e fradice intanto... / (vecchi e creature andiamo/ via! Non sentite
Vacqua / fra i capelli bianchi/ fra i capelli neri ...)// ... a una folata di vento si ferisce / una di quelle cose, un’altra brucia
e sfatta / al sole, tutte e due si consumano / senza rumore e I'anima / ne svola? Dove trova riparo / dall’acqua quando
l'uomo / sospira lo vado e soffia /un fiato caldo sulle dita, di strada / in strada spingendo il barattolo davanti ai piedi?

Mal’aria

C’e rummasa ‘a scumma d”a culata mo’
na chiorma ‘e muscille che s’aggarba
pezzulle ‘e pane sereticcioquacche

s

“siloca” ‘nfacc’é pporte arruzzuta
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e ‘o viento nu viento ahi na mal’aria

‘a quanno se ne s6

fujute tutte quante secutanno ‘o ciuccio ‘nnante, ‘e notte

cu ‘a rrobba ‘a rrobba lloro (‘o ppoco pucurillo ca serve e tene)
e ‘a povere s’aiza ‘int’a stu votafaccia

pe’ ll'aria che se tegne d”’o janco d”’a petréra.

Pe’ tutt’a scesa ruciuléa ‘a ggente p”’a scesa
scarrupata ‘e carrettélle d”a ggente
ruciuléano pure d”’a ggente chiochiara
‘nzevata ‘e suonno ca nun sente

chell’ate ruciulia e parla a schiovere
stanotte parla ‘e pressa a una voce

essa ch’é sulamente voce.

Se ne s0 jute muro muro da

‘o maciéllo ‘a vetrera ‘a dint’é ccase
appuccenute sott’é ciéuze senza
vummecarie e mmanco na menata

‘e chiave, Il'uocchie asciutte se nn’é ghiuta
‘a ggente parlanno addo va va

viate a lloro e a chillu Ddio ch”’e ffa campa.

Mal’aria. C’e rimasta la schiuma del bucato ora / una marmaglia di gatti che assapora /pezzi di pane muffo qualche /

“affittasi” sulle porte arrugginito / e il vento un vento ahi una mal’aria / da quando se ne sono / fuggiti tutti quanti

seguendo I’asino avanti, di notte / con la roba di casa ( il poco poco che serve e si mantiene) / e la polvere si solleva in

questo voltafaccia / nell’aria che si colora del bianco della pietraia. // Lungo la discesa ruzzola la gente, lungo la

discesa / dirupata i carretti della gente / ruzzolano anche della gente zotica / fatta di sonno che non sente / le altre

ruzzolare e parla a vanvera / stanotte parla in fretta a una voce / lei che é soltanto voce. // Se ne sono andati muro
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muro / dalle fornaci dal macello dalle case / rannicchiate sotto i gelsi senza / smancerie e neanche una mandata/ di

chiave, gli occhi asciutti se n’é andata/ la gente parlando dove va va / beati loro e quel Dio che li fa campare.

‘O cunto d”’e ccose piccerelle

Chit assaje ‘e II’'at’anno s’arrepecchia ‘a fronna
azzelisce s’abbocca comme vo

Ddio (‘o Ddio ‘e tutt”e fronne9 stu ddiéce ‘e pataterno
nu poco ‘nzallanuto ‘a cunnuléa

speresce ‘a fronna jétteca -e isso c”’a cuffea.

Aria pe’ naca, é overo, chisto é ‘o cunto

d”’e ccose piccerelle piccerelle

pure si scasualmente chella fronna

fosse d”’e fronne I'urdema: che va

truvanno a Cristo ‘int’é lupine mo’

cu ll'aria ‘nfuscatella che ‘ntorza

(‘a téne ‘a forza) ‘ncuoll’é fraveche na nuvula

ddoje nuvule zurfegne quanta nuvule po’ (nce prode ‘o naso)
e appiccia ‘o nniro ‘e Il'uocchie

‘ncielo?

Il racconto delle piccole cose. Piu dell’altr’anno aggrinzisce la foglia/ rabbrividisce s’inclina come vuole / dio (il dio di
ogni foglia) questo dio smisurato / un poco scimunito la dondola/ si strugge la foglia tisica — e lui che la deride. // Aria
per culla, é vero, questo é il racconto / delle cose piccole piccole/ anche se per caso quella foglia / fosse I'ultima delle
foglie: che va / cercando Cristo fra i lupini ora / con I’aria un po’ ubriaca che gonfia /(ce I’ha la forza) sopra le case una
nuvola/ due nuvole di zolfo quante nuvole puo (le prude il naso) / e accende iridi / in cielo?
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Sagliemmanco criaturo

Stantere e llastre aggio ‘nzerrato
‘ncopp’6 suppigno addo na nonna sona
‘e réfole e p”’e sfarde d”’o muro
sciuliano lénze ‘e sole ‘nzi ca notte
vene, ma notte senza luna e mariola

‘e tutte ‘e llampetélle. ‘Int’a na notte
accussi (‘ntiempo ‘e tempeste

ogne pertuso é puorto si vo Ddio

d”’o0 malotiempo) campano ‘e groliapate
mosche e muschille vanno
fujenno appaurate e pe’ qua’ sciorta
cadeno ‘e chiummo all’intrasatta cca
‘ncoppa, a maggio ‘mmiezo a cusarélle

sti murtacine ca storia nun ne teneno.

Dint’a na notte mariuncélla cose

‘e niente spatriate e sgrimme pur’esse ca nun téneno
cuntariélle ‘a cunta: rilorge quacche

libbro nu lappese ‘nguacchiato

‘e gnosta ‘mponta e ‘o cantaro addereto

‘a culunnetta, ruseca ‘o lietto quanno

spanteco, quanno cu maggio stréuzo

m’avoto, doce mese accreanzato
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‘mmano a chillo accreanzato assaje.

Na cantalesia d’ore (na chiesia

p”’o silenzio ...) ‘o russo

d”’a cravuneélla c’ammesco cuoncio cuoncio
pare nu sagliemmanco criaturo

e ttinco, i’ s viecchio tengo ‘o cuorio

a ppesone e ddoje arrustute dint’é verularo
nu poco ‘e vino allasca ‘a lengua ‘o ppoco
abbasta e aggio ‘a parla ammuccianno, isso
tinco ‘i s6 viecchio (‘e ppastiglie

d”’0 mmale can un passa, sta lummeéra

‘e nierve s’appiccia

a mmumente muro muro allippa

‘ncopp’6 suppigno ‘e Iénze ‘e nonne ...).

Vanno murenno chill’lanimalucce

vrélleca ‘a chiorma attuorno é llampe fa
perimma sott’é puntone , n’ascesse
juorno chisa na viarélla ‘o trase

e ghiésce ‘e che? ‘mpreciso addo se struje
‘a lacerta ‘ngrillata e ‘a chi ‘o vvuo’

che ne saccio marammeé d”’e scelle
mosche e muschille appise cusarelle
ammucetute lloco e d”’e vesbiglie

‘a notte ... na pezzecata ‘e voce ...

39



qua’ voce sta tussanno for’d porta

e cu crianza nera votta piéde

e suspire ... ( na coscia corta sul’essa che ‘ncasa
‘e grade ... ) qua’ voce se sgravoglia

passo passo chianu chiano ‘e maggio

doce mese accreanzato tanno

‘mman’a chillo accreanzato assaje.

Saltimbanco bambino. Stipiti e finestre ho sprangato / in soffitta dove una ninna nanna suona / di spifferi e dalle crepe
del muro / calano lame di sole finché notte / non verra, ma una notte senza luna e mariola / di tutte le fiammelle. | una
notte / cosi (in tempo di tempeste/ ogni fessura é porto se vuole dio / del tempo infame) campano di gloriapadre /
mosche e moschini fuggono / atterriti e per quale destino / cadono di schianto allimprovviso / quasst, a maggio fra
cinfrusaglie / questi morticini senza storia. // In una notte mariola cose / da niente disperse e aggrinzite anch’esse
senza storie /da raccontare: orologi qualche / libro una matita macchiata / d’inchiostro in punta e il pitale dietro / il
comodino, cigola il letto quando / spasimo, quando in questo maggio strambo / mi rigiro, dolce tenero mese / una
volta tenerissimo. // Una cantilena d’ore (una chiesa / per il silenzio ...) il rosso / della carbonella che mescolo
attentamente / sembra un saltimbanco bambino / e vivace, io sono vecchio ho la pelle / a pigione e due caldarroste
nella padella / un po’ di vino allenta la lingua il poco / basta e devo parlare tacendo, lui / vivace io sono vecchio (le
pastiglie / del dolore che non ha fine, questo scintillio / di nervi s’accende / all’improvviso scivola lungo il muro / nella
soffitta di lame di nanne ...) // Vanno morendo quegli animalucci / brulica lo sciame lo sciame attorno alle lampade fa /
muffa in un cantone, ne nasca/ una luce chi sa una viuzza I'andare / e venire di che? Proprio dove si consuma / di
paura la lucertola in allarme e che ci posso fare / che ne so povero me di ali / mosche e moschini impiccati cianfrusaglie
/ istupidite e dei bisbigli / la notte... una punta di voce ... / quale voce sta tossendo fuori la porta / e con delicatezza
nera spinge piedi / e sospiri ... (una gamba pit corta essa sola che preme / sulle scale ...) quale voce si srotola / piano
piano a bassa voce a maggio / dolce tenero mese allora / tenerissimo tanto tempo fa.

da ‘O SSUPIERCHIO, Grafica Campioli, Monterotondo(Roma), 1993.

Vide che d”’a muntagna

Vide che d”’a muntagna scapézza
vierno nu sfriso ‘nfronte

e tutte ‘e ffeneture scummigliate
‘nfoca, na voce

carréa straregno ‘a copp’a vvoce d”’e muorte
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d”’e vive e ‘a gente ‘e primma

matina fa mill’anne
jesce da ‘e ccase usco usco atina
lagne spiérte ‘mmiez’d via quacche parola
pittata ‘e réfola p”’e ‘nciuce, piula si chiamma
‘e ccose, fa mill’lanne
che sta caterbia pe’ II'annummena

‘nzerra crastule ‘e lengua ...

Guarda dalla montagna. Guarda dalla montagna cade di botto / I'inverno, ha una ferita in fronte / e i bordi delle cose
inermi / arroventa, una voce / traina in esilio voce su voce dei morti / dei vivi e la gente alle prime / luci dell’alba, da
tempo remoto / esce dalle case di soppiatto raccoglie / lamenti dispersi lungo la via qualche parola / travestita da
spiffero per la maldicenza, pigola se chiama / le cose, da tempo immemorabile / questa moltitudine, per nominarle /
mette al sicuro cocci di lingua ...

Na rosa rosa

A Codroipo, alla sua lingua

Ad Amedeo Giacomini e a Luigi Bressan

Po’ me parlate cu na lengua nova
e antica, na maglia ‘e lana p”’a staggione

malaménte e senza ‘e vuje che sé ...

‘Nfi a Padua chiove ‘ncasa a chiovere

‘nfi a Padua ‘e sciumme speretate schiantano
chiuppe e granate

uno addereto a Il'ato ‘e munaciélle

‘e Ddio ...
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E senza ‘e vuje che so, ‘ngrillato

‘a nu scunciérto ‘e terre

che ne sarra ‘e sti mmane

c”’a tantu tiémpo astregno dint’é mmane
p’artéteca, chi ‘o ssape, na paciénza can un serve

chiu ...

Ma senza ‘e vuje so nniente e diciteme no
nun é overo ca sulo fatte a vino

dint’6 bicchiere s’acconcia ‘a vita

addo na rosa rosa sciuréva, ‘e figlie

( ma p”’e chiamma, p”’e fa sagli, sapisseve ...)
e ‘a casa, pure ‘a casa lassa ‘o puorto

carriata ‘a nu lenzulo ‘e viento ...

Po’ ‘e ccanzone, chelle a fronna ‘e limone ‘e quann’eremo
verrille sona chitarra sona nc’é rummasa

na corda, si me parlate cu na lengua nova

e antica, na maglia ‘e lana p”’a staggione

malaménte e stu pparla me sisca dint’é rrecchie

cu “at” e “is” ‘nnante a nu bbicchiere

‘e vino

addo na rosa rosa sciureva ...

Una rosa rosa. Poi mi parlate con una lingua sconosciuta / e antica, una maglia di lana per la stagione / invernale e

senza di voi che sono ... / / Fino a Padova piove, acqua a dirotto / fino a Padova i fiumi invasati sradicano / pioppi e

melograni / uno dietro I'altro i folletti /di Dio ...// E senza di voi che sono allarmato / da uno sconcerto di terre / che ne

sara di queste mani / che da tanto tempo stringo nelle mani / per il tremito, forse per una pazienza che non serve/ pit
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// Ma senza di voi sono niente e ditemi no / non é vero che solo da ubriachi / s’aggiusta la vita in un bicchiere / dove
una rosa rosa fioriva, i figli / (ma per chiamarli, per farli salire, sapeste ...) / e la casa anche la casa salpa/ sopsinta da
un lenzuolo di vento ... // Poi le canzoni, quelle a fronna ‘e limone di quando eravamo / ragazzi sona chitarra sona nc’eé
rummasa / na corda, se mi parlate con una lingua sconosciuta / e antica, una maglia di lana per la stagione / invernale
e la vostra parlata mi fischia nelle orecchie / con “at” e “is” davanti a un bicchiere / di vino / dove una rosa rosa
fioriva...

*”gt” e “is” sono due delle desinenze della lingua friulana.

‘O ssupierchio
A st’ora ca sciulia ‘a dint’é lietto, nu male

‘e piétto ...
vi’ ca songo
na vasuliata ‘ntruppecosa nu vico
‘e sfaccimma ‘a matina
e nce mastréa ‘a zoccola
e ciammuorie s’appicciano ‘a matina
‘ntussecuise ‘e sta ggente spatriata
‘mmiez’d campagna, ggente ‘e pane ...
*
Vurria esse ‘e chill’aarbere ‘o chiti luongo
se spanne e sbaréa ‘ncopp’a II’asteco
‘ncutenuto isso e ppure ‘a casa mia — riggiole e tonaca
a n’ora scippata 6 suonno, ‘e malatia
cu lluce ‘ntra ‘o mmuri e nu supierchio
‘e vita e p”’o suppigno n’aria

che freva d’aria

na freva doce ca nun stuta

manco nu singo ‘e croce ...
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Il superfluo. In quest’ora che scivola dal letto, un male/ di petto ... / ecco, sono / un lastrico scabroso un vicolo /
maleodorante la mattina/ e ci si affanna il topo/ e catarri si accendono la mattina / stizzosi di questa gente che si
disperde/ nelle campagne, gente di pane ....//* Di quegli alberi vorrei essere il pit alto / si spande e delira sul terrazzo /
incartapecorito lui e anche casa mia — mattoni e intonaco / a un’ora rubata al sonno, di malattia / con luci fra un
morire e un avanzo/ di vita e in soffitta un’aria / che febbre d’aria ... / una febbre dolce che non spegne / neanche un
segno di croce.

da ‘A CANNIATURA, Editori & Associati, Roma, 1993

Trasette vierno
Trasette vierno ca ‘ntosseca Il’auciélle, pure
d”’o malaurio, quanta aucelluzze
se fida ‘e ‘ntusseca picciuse
pe’ na cucchiarélla ‘e sesmmente e ‘a gente
vascia, me darraje na voce
ggente d”’a mia ‘e piéde dint’d neve
‘nfi a che ‘a neve se manténe toma
‘ncopp’a stu muojo ‘e paciénza arresugliato
cu Il'uocchie ‘a luntano ...
e nce siénte ‘e spica
‘o silenzio si attocca, nu sisco

‘e vocca

a malappena na tagliata d’aria.

E arrivo linverno. E arrivo I'inverno che avvelena gli uccelli, perfino / del malaugurio, quanti passeri / ce la fa ad
amareggiare lamentosi / per un mucchietto di semi e la gente / povera, te ne accorgerai / gente mia con i piedi nella
neve / fino a quando dura la neve quieta / su questo moggio di pazienza raspato/ con gli occhi da lontano ... / e li senti
crescere / il silenzio semmai, un fischio / di bocca / a malapena uno sfregio d’aria.
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Accussi trase vierno

Accussi trase vierno p”’a stessa canniatura
-So ‘e I’ at’anno ‘e ffelinie? — allicurda
pare na funicella ‘e relique, s’arrogna
a ll'intrasatta quanno spalliata a nu puntone ‘e vico ‘a

‘mpagliasegge ... s’allonga
si ‘ncanna Fenesta ca lucive

fa pampania smiccianno
cu Il'uocchie a guallarella ‘a ‘mpagliatura.
Vierno, ‘o vwvi’ lloco - che d’é st’appriétto ‘e surece? — p”’a stessa
senga listo
listo addefredda ‘e rrecchie d”’e criature
‘mponta, ‘e cacciuttiélle

I'atina ‘a mamma ohi ni’!

a zuca menne ‘nnant’é fuculare.

Appriésso scenne ‘o scuro

luce nu micciariéllo ‘int’6 masone

n’ato da ‘e mmane chiare ‘e quaccheduno
luceno vocche capetiélle ‘e ggiarre lliceno

e ‘a lampa ‘nfaccia 6 muro cumparénzie

cose e scose, na coda ‘e stelle ... allicurda

pare na funicella ...

... ‘erelique ... se nn’é asciuto zittu zitto patemo

4 parte ‘e reto
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na scélla sott’e ‘ncoppa ‘nzerranno
‘a porta chiano senza ammuina viento
ca pure tuculiava ‘e ccose ‘nfunno

tutt”e vvoce d”a via.

Signo, t’arraccumanno ‘a pecundria
‘e chistu munaciéllo aggarbato
e I'asteme d”’a mia ‘nfronte d”’a mia

sott’é ppapelle ...

E cosi entra l'inverno. E cosi entra l'inverno per la stessa fenditura/ - le ragnatele sono dell’altr’anno? — ricordare/
sembra una cordicella di reliquie, si accorcia / all’improvviso quando al sicuro in un angolo di via/ I'impagliasedie ...
s’allunga / se in gola Fenesta ca lucive /fa tremolare spiando / con gli occhi gonfi I'impagliatura. /L’inverno, ecco —
cos’é questa ossessione di topi — per la stessa / fessura rapidamente / ghiaccia le orecchie dei bambini/ in punta, i
cuccioli / chiama a raccolta una madre Ohi ni’! / a succhiare seni davanti al camino/ Poi scende il buio / brilla un
lucignolo nella stanza / un altro nelle mani trasparenti di qualcuno / brillano bocche capezzoli le giare brillano / e la
luce sul muro cuce e scuce / apparizioni, una scia di stelle ... ricordare/ sembra una cordicella .../ di reliquie ... se ne é
uscito in silenzio mio padre/ dal retro / con un’ala rovesciata chiudendo / la porta piano senza smuovere vento / che
pure scuoteva le cose dal fondo / tutte le voci della via. // Signore, ti affido la malinconia / di questo folletto gentile / e
i segni della mia in fronte della mia / sotto le palpebre.

‘O vide ‘e veni

‘O vide ‘e veni, II'ora

e sempe ‘a stessa appésa

4 primma tatanélla d”’e pputéche, é jastemme
‘e nu trainante che ‘zorfa ‘o ciuccio Arria

P”’a marina e struje I’aria. Vene

patemo a st’ora ‘e luce stracqua ‘e sagliere

na faccia ‘ngialluta e ‘a pecundria

d”’e vive sott’a Il'uocchie quanno ‘e vive
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nun sanno pe’ campa comme spartere

‘0 ppoco ‘e casa e Siénteme, oh m’he ‘a sentere ventéa
‘e pparole ‘mmiez’é diénte addo

n’‘importa, jammo ... accussi pede

catapéde p”’a campagna (na vranca ‘e terra, schiara
‘ncopp’d felinia ‘e Il'arbere ) tantillo

abbasca ‘o pate scianchenéa

tantillo, ‘o vide ‘e veni

pare ca mo’ mo’ se smammuléa

‘0 ninno ‘e latte. ‘Nfratanto

murmuléa doce e me canta ‘int’é mmane

a connula ‘a diasilla

lenta e appecundruta ‘e tanno ...

... aggio ‘a mettere lloco ‘a picciunara ...

... hun te ne ji n’ata vota ...

suspira ‘o pate me summeglia sulo

‘mpont’é vocca sulaménte, po’

‘a rusata d”’o suonno torna a frémmere

vicino é llamparélle d”a campagna una ne stuta una
se mantene ‘mpilo ‘mpilo e vene

juorno lassa fa Ddio lucente.

Sta arrivando. Sta arrivando, I'ora / € sempre la stessa sospesa / al primo brusio delle botteghe alle bestemmie/ di un
carrettiere che aizza I'asino Avanti / per la madonna e frusta I’aria. Giunge / mio padre a quest’ora di luce stanca di
salire / con la faccia ingiallita e la malinconia / dei vivi sotto gli occhi quando i vivi / non sanno per sopravvivere come
spartire / il poco di casa / e Ascoltami, oh mi devi ascoltare soffia / le parole fra i denti dove / non importa, andiamo ...
cosi adagio / adagio attraverso la campagna ( un pugno di terra, fa giorno / sopra la ragnatela degli alberi) un poco /
ansima il padre barcolla / un poco, ecco arriva / sembra che proprio ora cominci a camminare / da solo come un
bambino da latte. Intanto / mormora dolcemente e mi canta nella mani / a culla la cantilena / intristita e lenta di
allora / ...devo mettere li la colombaia .../ non te ne andare un’altra volta ... / sospira il padre mi somiglia solo / sulla
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bocca soltanto, poi / la rugiada del sogno torna a fremere / accanto ai focherelli di campagna, uno ne spegne uno / a
malapena resiste e si fa / giorno grazie a Dio luminoso.

‘A neve

‘0O tiempo sciulia

e che se passa arreto nu poco poco
arreto comme si fosse mo’ ...

n’ata jurnata stréuza

i’ cu ‘e nnaserchie fredde

pe’ ‘nnant’é llastre, janche

tittule e trezze d’aglio niente struscio
chit e ‘a sotto n’arrenza

chi va e chi vene muro muro, ‘a sotto

tantillo ‘e neve, ma na foja quieta

‘a neve lucente ... e sciulia ‘o tiempo
‘int’d jurnata stréeuza appennuliata
a nu rinaccio ‘e nuvule ... ma eva
ajére o puramente mo’? i’ sulo

pe’ copp’a sta scalélla ‘e penziére
cu ‘a capa agliummaruta ...

e ‘a neve se stuta.
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