
NATALE PER MARIA, di Achille Serrao   

(Nota di L. B.) 

 

Secondo la lettera autobiografica e l‟arte, Achille Serrao risulta 

essere un “Romano de Napoli”, nato e vissuto fuori casa; il suo 

nostos una condizione ereditata; la sua lontananza, interrotta in 

gioventù da prolungati ritorni, riconosciuta e man mano accolta come 

metafora della vita. La sua storia poetica, che egli riepiloga come 

“sta mappetélla „e viérze senza quàteno” nello struggente Natale, per 

Maria, deve avere avuto il suo concepimento in un‟antica scaturigine 

del linguaggio dalla luce cangiante della visione, oltre le cave di 

silenzio disseminate da una sorte millenaria, e nella necessità di 

appropriarsene come funzione personale indissolubilmente legata 

all‟universo d‟origine. Egli sembra incarnare la vicenda d‟ un 

moderno trovatore itinerante, che lascia la corte solare e ipogea per i 

luoghi di un sodalizio ideale e reale sparsi lungo la penisola, 

dedicando interesse e attenzione ai sodali, incontrandoli, ospitando le 

loro voci nei suoi repertori. Coerentemente, il suo dire sul passo 

misurato con lo sguardo all‟intorno, affinato lungo i crinali della 

memoria, ha come strumento affettivo ed effettuabile la chitarra da 

offrire alla compagnia, al colloquio, alla confidenza nella sosta , agli 

affetti, con un ordito di voci sommesse e una trama luccicante di 

malinconia. Nell‟intimità della canzone, o forse meglio della ballata 

alla piccola figlia il poeta vorrebbe sgombrare la strada alla verità 

perché il messaggio sia limpido come la luce del Natale, come lo 

sguardo della bambina, perché è lungo essa, ripetendo il nome della 

festa e quello della persona cara, che si fa ritorno a casa.  

”Natale, sì” è ripetuto a ogni inizio di strofa, una volta anche in  

corso di verso, quasi a interrogare quel dato della tradizione religiosa 

nostrana, colto nelle sue manifestazioni più comuni, cui lo scorrere 

della vita ha conferito, come ad altri fatti prima importanti, la 

trasparenza e la leggerezza delle cose passate (“…che si t‟agghiétte 

n‟atu ppocu, vita, te veco meglio…”) 

Ciò anticipa e rafforza il senso della doppia domanda alla figlia, nella 

seconda parte (“e che te lasso, figlia?”), intercalata da una terza (“‟o 

vi‟”) che suonano come un‟accorata presa d‟atto di quanto quelle 

stesse cose siano illusorie (“…niente, „o cappiélle „mmano/ nun 

dicìteme niente, pe‟ pietà/ e si quaccosa avite ancora „a dìcere/ pe‟ 

ll‟àneme d‟ „o Priatorio: „a verità.”) e perciò le domande destinate a 

perdersi nel silenzio. I versi (“a scendere” con sequenze mantenute 

lunghe, appuntate a brevi e brevissime riprese ed essenziali chiusure 

in rima) scorrono via con la trasparenza dell‟acqua nella fonte della 

propria sete e nel passare sembra si tendano la mano, si tocchino con 

la punta delle dita, si scambino il saluto con cenni che essi intendono 



perché siano intesi. Viene naturale, a questo punto, accostare il 

nostos al “quàteno” ma nel modo dell‟aneddoto, che accompagni il 

ritorno con la nativa, incognita e pur illuminante allegrezza. Allo 

straniero che, arrivato a Napoli, domandava d‟un‟indirizzo, un 

passante indicò il percorso più breve  e un paio d‟altri più lunghi. 

Credendo d‟aver colto nell‟ alternativa un certo sottinteso, l‟ospite 

chiese che cosa gli sarebbe potuto capitare se si fosse limitato alla 

prima indicazione.“Nulla” rispose candido l‟uomo “ma ci sono 

diversi modi per accertarsene”. 

 

 

 


