Roma-confessioni d’autore

Nato a Roma, dove vive, nel 1936, esordisce con un libretto di poesie in lingua
dal titolo Coordinata polare nel 1968, cui seguono Honeste vivere (1971), Destinato
alla giostra (1974), Lista d’attesa (1979), L’altrove il senso (1985), Cartigli (1989),
La draga le cose (1997) e Viamerica-Gli occhi (1999) con Giose Rimanelli.

Nel 1990 pubblica una plaquette in dialetto campano (di Caivano, provincia
di Caserta), Mal’aria, con prefazione di Franco Loi. Franco Brevini introduce
criticamente il libro successivo dal titolo ‘O ssupierchio (Il superfluo) (1993) e
Giacinto Spagnoletti ‘A canniatura (La fenditura) (1993). Nella collana “Incontri”
diretta da Giovanni Tesio per le edizioni Boetti & C., esce nel 1995 la raccolta
Cecatella (Moscacieca). Segue, [’anno successivo, Semmenta verde.

E del 1995 anche il libro di racconti Retropalco, con una prefazione di Mario
Lunetta.

Pubblica, di saggistica: Contributi per una bibliografia luziana (1984),
L’0noma. Appunti per una lettura della poesia di Giorgio Caproni (1989), Ponte rotto
(1992) e Via Terra. Antologia di poesia neodialettale (1992).

Né al fondo né superficialmente: non ho mai amato Roma e Roma mi ha
sempre respinto. La radicazione, tentata eccome dall’eta del senno, non ha
funzionato. Eppure mi ci sono messo di punta, ho provato: mi sono addirittura
lasciato estenuare da incanti per lei, spesso stralunati spesso viscerali, e dalla storia
della citta che e storia del mondo, si sa: incanti per scorci d’albe e tramonti sui Fori,
su gli Archi di trionfo e su tutto [’altrove imperiale e non, basiliche chiese e fiume
compresi, ma anche lungo i declivi teneri dell’Aventino e i rimbombi del Gianicolo, il
suo meta Ottocento a ferro e fuoco; e dalla storia, dicevo, che é quella che &, un
pondus grave senza riguardi per sprovveduti di provincia come me.

Sono piuttosto a mio agio in periferia, in questa si, con gli odori di scalogno,
fritture e farine al forno ad ogni quota d’aria, con il passo e il tratto un po’ becero
della gente, la sua lingua serciosa (di grande fascino nella sua sfrontatezza e talvolta
nella sua tracotanza: per lungo tempo sono stato attratto dalla scrittura in
romanesco) e una lontana eco ormai, neppure un presentimento nei piu, di
quell’antico smisurato peso.

Nella periferia mi ritrovo in pace con una vita intera di disamori urbani: qui
mi acclamo cittadino di un’area barbara metropolitana che corrisponde a cio che
sono quando vivo e quando sono in versi.

Tuttavia Roma mi ha teso una mano. Dicembre 1969: Gatto, Sinisgalli e
Jacobbi, in quattro seduti a un tavolo di vineria in Piazza Navona, io seduto su invito
di Jacobbi. Loro dicono cose stupefacenti a ragion veduta, parlano di poesia di
letteratura di vita, bevono: Chianti, ascolto ragionevolmente e opportunamente in
silenzio e bevo dalle loro parole. Di qui prendo a scrivere poesie riuscite 0 meno, ma
con viatico. Questa, ad esempio, finita in Destinato alla giostra:



EQUINOZIO DI PRIMAVERA

Cosl, madre che in cielo stai e come stai, incerta
da rive e per acque verso giardini
di provvidenza

€ una citta
dalla quale bandirono gli uccelli e ancora
scongiura i voli in transito la nostra devozione...

guesta citta,
madre dagli occhi martiri, il suo assorto
tremore e noi
nel nostro andare a senso ciechi
di tramonti, d’api impazzite all’improvviso...

E I’ora, madre che in cielo stai e come stai. ..
la rondine si spegne al cappio fra gridi ribelli e nei cortili
Immaginati con siepi ed ombre esita I’equinozio
di primavera, ora che e sempre

meno rimediabile a sera
questa angoscia molteplice di maggio

nella gola dei cani.

O come questa, concepita molto tempo dopo e ancora inedita in volume:

LA SOGLIA

Per Paula, la tenerezza.

E I’anima che nel grigio (cosi la vita)
s’acquietava domestica e indolente

ed era appena fuoco di lanterna sospeso

fra furori e quiete,

Paula clemenza chiara — e rara di questi anni
di nuovo si infiora in sogno. L’anima ...

... scivola lenta spartifoglie e dondola di quando
in quando timida, una brezza scongiura

parole dette o soltanto attese; il colle

e qui dolcissima

mente, un cirro-allodola sostiene



che canta tenero

e evanescente s’addolora come solo le allodole,
oh potessi

saperti dire, Paula, una volta

almeno, della soglia e i frantumi adunati

e del sereno oltre la soglia mai

attraversata e che ogni giorno per

pit di un giorno di te, degli occhi m’innamoro
dei tuoi occhi in cui presi a camminare ...

Senonché la radicazione era gia avvenuta. Me ne aveva trasmesso i segni il
padre sodale di una generazione logora, la sua, cresciuta in uno dei Sud tramortiti
da sempre. Il luogo delle radici € Caivano in provincia di Caserta, Terra di Lavoro,
che mi possiede e che mi ha infuso modi e lingua e un racconto contadino di fatiche
inappagate, grandini impreviste, peronospore mosche olearie filossere e ... di
pittoresche bestemmie per i raccolti infruttuosi. Cosi, dopo anni — venticinque - di
pratica versicolare e narrativa in italiano, ecco riemergere il dialetto dagli stipi di
non so che, catturarmi e farla da padrone esclusivo in poesie ‘“‘fuori luogo”, proprio
qui. A Roma.



