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 Le poesie contenute in questo quaderno sono inedite, ad eccezione di 

Comm’era e ‘E ccose, già apparse nel volume Cantalèsia, una antologia personale 

trilingue (dialetto,italiano e inglese) edita da Legas di New York nel 1999. Le due 

poesie si ripropongono ora in stesura variata. 

 La traduzione in lingua spagnola dei testi di questo Disperse sono frutto della 

mia temerarietà. Per la prima volta mi cimento in una operazione che debolmente mi 

pertiene, data la non perfetta conoscenza di un idioma con il quale appena appena 

comincio a familiarizzare. Per questa ragione ho ritenuto di dover affidare la 

revisione  delle traslazioni prima a Paula Gallardo, consorte di lingua madre 

argentina, e poi all‟esperienza più che ventennale dell‟amico ispanista Emilio Coco. 

Ad entrambi la profonda riconoscenza del poco esperto traduttore. 

 Il quaderno-cartella è impreziosito, inoltre, dalle versioni in inglese di Luigi 

Bonaffini, sodale di tante avventure letterarie, al quale – come a Pietro Civitareale 

per la densa postfazione – va la mia gratitudine. 

 La cartella è arricchita da disegni di Viviana Schaposnik. Si tratta di 

ricreazioni di dipinti o sculture in ceramica, come tali nate nel segno della “doppia 

temporalità”. Le opere della Schaposnik sono infatti rivisitazioni tecnologiche di 

“manufatti” di un tempo in cui ancora oggi la nota artista argentina si riconosce, 

riproponendo, con strumentazione digitale, l‟intenzione creativa che li produsse. 

 

                                                                                                       A.S.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Prefazione     

 Luigi Bonaffini 
 

 Nella sua prefazione al libro di poesie in dialetto campano di Achille 

Serrao, „A canniatura, Giacinto Spagnoletti osserva che “non parleremmo 

più della poesia in dialetto napoletano, oggi, se non si fosse prodotta 

qualche novità importante sul modo stesso con cui questa poesia viene 

concepita ed attuata”. E fa due nomi significativi: Salvatore di Natale ed 

Achille Serrao. A questi due si dovrebbero aggiungere almeno quelli di 

Michele Sovente, Tommaso Pignatelli e Mariano Bàino, cinque poeti che 

insieme testimoniano una trasformazione profonda nell‟odierna poesia 

dialettale napoletana. 

 Ma quali sono gli elementi che possono accomunare questi poeti che 

sono poi, si badi bene, diversissimi tra loro? Non è assolutamente possibile 

confondere la voce di Serrao con quella di Sovente o con quella di Di 

Natale o di Pignatelli o di Bàino. Il tono, i temi, la resa stilistica, la 

sintassi, il linguaggio stesso, sono fortemente personali e marcati in 

ognuno di essi, il che non ci impedisce tuttavia di indicare alcune 

caratteristiche di fondo. Prima di tutto c‟è il loro modo di porsi davanti ad 

una tradizione poetica così assidua ed ininterrotta come quella napoletana, 

il loro modo di affrontare la propria, irriducibile, anxiety of influence, 

particolarmente nei confronti della tradizione del cantabile digiacomiano, 

che ha improntato tutta la poesia napoletana di questo secolo, 

coinvolgendo anche forti personalità come De Filippo e De Curtis, che 

sono poi due dei maggiori continuatori del verismo piccolo-borghese, 

come fa notare Spagnoletti. Il rifiuto secco della tradizione melica da parte 

di questi poeti è un‟operazione al contempo ideologica e letteraria di 

grande portata, con penetranti risvolti anche antropologici, in quanto mira 

al recupero di una specificità culturale sepolta sotto il peso dei modelli 

imposti dalla cultura egemonizzante, ma anche del bozzettismo letterario, 

del folklorismo, della canzonetta e del cantabile (basti pensare 

all‟importanza ed allo spazio concesso alla canzone nell‟antologia di 

Consiglio). Rifiuto allo stesso tempo etico ed estetico della tradizione 

napoletana, nota Brevini parlando di Serrao
i
, perché il poeta neodialettale 

napoletano respinge sia l‟apologia della miseria che la cantabilità del 

linguaggio, e pone la sperimentazione linguistica al centro della sua 

contestazione, come rileva lo stesso Serrao:  

 
Oggi giungo al dialetto e ne assumo responsabilmente l‟impiego soprattutto, da un 



lato da una esigenza di concretezza operativa ed espressiva, con il proposito di 

recuperare all‟esistenza che conduco quei valori antropologici per troppo tempo 

inespressi e addirittura relegati ai confini della vergogna familiar-sociale; dall‟altro, 

e contemporaneamente, da un movente psicologico: la religiosa necessità di 

instaurare con il padre morto un dialogo di verifica del vissuto, dei come dei perché, 

nell‟unica lingua in definitiva comune, di eguale lunghezza d‟onda, una lingua di 

possibile intesa rinvenuta nel luogo dove affondano le radici di famiglia, dove 

antropologia e memoria hanno lasciato sedimenti
ii
. 

 

 

 Ma non si tratta ovviamente solo della scelta dello strumento 

linguistico. Leggere una poesia di Serrao, anche, e forse in maggior 

misura, per chi conosca la poesia dialettale napoletana, significa 

avventurarsi in un territorio improvvisamente sconosciuto, disorientante, 

dove sono scomparsi di colpo tutti gli usuali punti di riferimento, le 

abituali aspettative, le tracce rassicuranti di una continuità lessicale e 

stilistica. La poesia di Serrao ha un effetto sconvolgente perché è 

assolutamente nuova, senza precedenti o riscontri riconoscibili, ricrea 

continuamente il linguaggio nel suo intimo, spinge la sintassi ad esiti 

inquietanti, a volte di estrema densità e concentrazione, ma anche di 

segreta armonia ed equilibrio. È una poesia d‟urto, che cancella 

sistematicamente ogni potenziale tendenza all‟orecchiabilità e alla parola 

facile. 

 Serrao, ci avverte ancora Spagnoletti, taglia corto coi precedenti 

illustri della linea Russo-Di Giacomo, per ricollegarsi con i grandi 

momenti della lirica napoletana, da Basile al Capurro, non a caso citati in 

epigrafe a „A canniatura. La genealogia letteraria di Serrao potrebbe 

dunque essere Cortese-Basile-Sgruttendio-Capurro, ma non, beninteso, nel 

senso riduttivo di “influenza”, quanto di recupero di una tradizione forte e 

ricca, e di una espressività a volte ruvida ed intensa, che segnano i migliori 

risultati della grande poesia napoletana. Si veda ad esempio il paesaggio 

emblematico di Serrao, che non conosce la solarità napoletana, ma è 

sempre cupo di pioggia, freddo, neve, e non solo “perde ogni fragranza 

vegetale, ma diviene materia delle ferite dell‟anima, piaga che suppura nel 

vuoto”, come osserva Pietro Civitareale:
iii

  

 

Marzo è nu mese „mbufunuto, malómbre 

„e marzo se „mpìzzano p‟‟e stipe, „mbrogliano scatuliànno 

penziére „e na vita, parole „e na vita e stènneno  

angarèlle int‟‟e cannòle, „a funtana se lagna 

scioscia lamiénte „e ciento criature.  



Marzo è un mese gonfio, fantasmi / di marzo forzano gli armadi,  

scombinano   rovistando / pensieri  di una vita  parole  di una vita  e 

tendono /  trappole nelle   tubature, la fontana   si lagna / soffia lamenti di 

cento creature 

 

 Con Serrao la sintassi raggiunge  risultati stilistici estremamente 

interessanti, mediante un verso lungo mobile e vario, capace di 

concentrazioni e contrazioni violente, di forte percussività, ma anche di 

suprema leggerezza, di sognanti sospensioni, di pause e soste meditative in 

cui “si spegne ogni sonorità” (Maffia), ma che si caricano di risonanze 

profonde, di quella tristezza esistenziale (la pecundrìa) che Spagnoletti 

contrappone alla tradizionale malinconia napoletana, riconosciuta dallo 

stesso Consiglio come caratteristica fondamentale dello spirito partenopeo. 

Per  il verso lungo di Serrao, per la sua capacità di orchestrazione 

musicale, si veda ad esempio la poesia “Comme fosse niente”, fatta di due 

periodi. 

 Va infine chiarito un equivoco di fondo, in cui a mio avviso è caduto 

anche Brevini, quando dice che la materia della poesia di Serrao “è spesso 

di tipo autobiografico, ma isolata in una luce di singolare impersonalità... 

Non c‟è l‟io, ma il dolente premere di una realtà che chiede di essere 

detta.”
iv

 Sull‟antisoggetivismo di Serrao si sono soffermati in molti, e 

tuttavia, come per la questione della presunta dissonanza nei suoi testi, mi 

pare che questa impersonalità sia soltanto apparente, di superficie, e che 

nel profondo si avverta invece tenace l‟angoscia dell‟io, che colora di sé 

ogni poesia, e do quindi ragione a Maffia quando afferma che “la voce di 

Serrao è alta, dolente, personalissima, come se avvertisse che nella parola 

deve immettere quanta più soggettività è possibile, in modo da dare una 

coloritura tangibile e riconoscibile ad ogni parola ed ad ogni espressione, 

ad ogni pensiero e immagine”.
v
 

 

1. Prefazione a ‘O ssuperchio, di Achille Serrao, (Monterotondo: 

Grafica Campioli, 1993).  

 
2. Diverse Lingue, n.9, gennaio 191, pp. 19-21 

 
3. Forum Italicum, V. 28, n.2, autunno 1994, p. 359. 

 

4.  Prefazione a ‘O ssuperchio, p. 6 

 

5.  Rivista italiana di letteratura dialettale, n. 6, luglio-
dicembre 1993, p. 33. 



 

Piccerille   

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



‘E Marzo 

 

 

 

 

Marzo è nu mese „mbufunuto, malòmbre 

„e marzo se „mpìzzano p‟‟e stipe, „mbrogliano scatuliànno 

penziére „e na vita, parole „e na vita e stènneno 

angarèlle „int‟‟e cannòle, „a funtana se lagna 

scioscia lamiénte „e ciento criature. 

 

E pure „o sango: sciulia „ngummuso 

miàula ô primmo „mpiédeco s‟arrogna e 

trova pace, po‟ capuziéllo torna a sfrennesià… 

 

… Curre sciummo „nfernuso carrèra d‟‟e suonne 

dint‟a stu quarto só Pulecenèlla 

senza mascara cu „a „ncurnatura malandrina, só 

chillo ca „e notte va alluccanno ê stelle … 
 

 

 
A Marzo.  Marzo è un mese gonfio, fantasmi / di marzo forzano gli armadi, 

scombinano rovistando / pensieri di una vita parole di una vita e tendono / trappole 

nelle tubature, la fontana si lagna / soffia lamenti di cento creature. // E anche il 

sangue: scivola gommoso / miagola al primo incaglio si aggruma e / trova pace, poi 

testardo torna a delirare … // … Corri fiume stizzoso carraia di sogni / in questa casa 

sono Pulcinella / senza maschera con l‟aria malandrina, sono / quello che di notte va 

gridando alle  stelle … 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

En Marzo 

 

 

 

 

Marzo es un mes hinchado, duendes 

de marzo se cuelan en los cajones, desordenan hurgando 

pensamientos y palabras de una vida 

                                                    y tienden trampas 

en la tubería, la fuente se queja 

sopla gemidos de cien criaturas. 

 

También la sangre: resbala pegajosa 

maúlla al obstáculo primero 

se espesa y se resigna, después 

terca vuelve  a delirar … 

 

¡Corre río enfadado sendero de sueños! 

en esta casa yo soy Polichinela 

sin máscara con un aire de canalla, 

                                                    soy 

aquel que en la noche va aullando 

                                                    a las estrellas. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



In March 

 
 

 

March is a swollen month, March ghosts 

slip and rummage through the closets, jumbling 

the thoughts of a whole life, a lifetime of words 

and set traps in the pipes, the fountain groans 

it blows out the wails of a hundred creatures. 

 

And the blood too: it slides gummily  

it meows at the first hitch it clots and 

finds peace, then stubbornly starts to rave again... 

 

...Run raging river cartroad of dreams  

in this house I am a  Pulcinella 

without mask and with a roguish look, I am 

the one who at night goes shouting to the stars.... 

 

 

 

 

 

 

 



Comm’era 

 
 

Uno ca se nne va, cu na ventiàta 

„e sole „mmiez‟ê scelle 

e ll‟ate attuorno piulànno  â bbona „e Ddio; 

uno ca nun s‟avòta arreto manco 

pe‟ fa sapé si torna 

o si nun torna, ca pure „int‟ô penziéro 

na ferùta è „o tturnà, comme „a cammenatùra … 

 

chillo „e nuje se nne jette, apprimma 

cu ll‟uocchie e se stunàjeno „e culure: 

russo ammescato ô vvèrde „ncopp‟ê llogge 

„o janco … „e ninne murtacìne a sciorta lloro 

 „mpont‟â vocca … Arracquàteme „e sciure pe‟ piatà,  

cummigliàtele quanno „a feleppina 

scioscia arzènte. E se nne jette … Torno 

nun torno, nun m‟aspettate „nnant‟ô fuculàre 

„nnant‟ a sti ppalummèlle 

lazzare che ve strùjeno „a faccia „a sera… 

 

facìteme truvà tutto comm‟era … 
 
 
Com’era. Uno che se ne va, con una ventata / di sole sulle spalle / e gli altri intorno a 

pigolare buona fortuna; / uno che non si guarda indietro neanche / per far sapere se 

torna / o se non torna, ché perfino nel pensiero / tornare è una ferita, come l‟andare … 

// quello fra noi se ne andò, prima / con gli occhi e si stordirono i colori: / il rosso 

mescolato al verde sui balconi / il bianco … i bambini  smunti il loro destino  / sulla 

bocca … Annaffiatemi i fiori per pietà, / copriteli quando il vento freddo / soffia 

pungente. E se ne andò … Torno / non torno, non mi aspettate davanti al focolare / 

davanti a questi barbagli / inclementi che vi intagliano il viso la sera … // fatemi 

trovare tutto com‟era. 

 

 

 



Como estaba 

 
Uno que se va, con un suspiro 

de sol sobre los hombros 

y los otros en torno piando 

buena suerte; uno que no mira  

atrás ni siquiera para decir si vuelve 

o si no vuelve, porque hasta pensarla 

es una herida la vuelta, como el irse... 

 

Aquel de nosotros se fue,  

ante todo con los ojos y se aturdieron 

los colores: el rojo mezclado  

con el verde a lo largo de las logias 

                                               el blanco...  

los niños delgados su fortuna 

sobre la boca... Regadme las flores por piedad 

cubridlas cuando el viento frío  

sopla punzante. Y se fue... Regreso 

no regreso, no me esperéis delante del hogar 

delante de estas pavesas crueles 

que os tallan el rostro por la noche...  

 

haced que encuentre todo como estaba... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



The Way It Was 
 

 

 

Someone who leaves, with the sun‟s  

   wind on his shoulders 

and the others around him twittering God speed; 

someone who doesn‟t turn even 

to tell you whether  

he‟s coming back or not, 

for coming back is a wound  

in the mind too, like leaving... 

 

the one among us left, first  

with his eyes, and the colors were stunned: 

red mixed with green out on the balconies 

the white...the gaunt children with destiny  

on their lips... water my flowers,  

I beg you, cover them when the wind 

blows hard. And he left... Whether I‟m  back or not,  

don‟t wait for me before the fireplace, 

   before those cruel 

gleams that wring your faces in the evening... 

let me find everything the way it was... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Na jurnata ‘e chelle 

 

 

 

 

Qua‟ jurnata … è na jurnata comme 

a ll‟ate, chesta ca „o lummo a vvota a vvota 

                                                   spuzzulèa? 

Anema „e sciore addeventaje palomma 

nu „ntravenì „e vita  sott‟a pennatèlla … 

 

e qua‟ suspire „e scelle 

addò „a jurnata è na jurnata … Triémmele 

mo‟? nu piccio „ncopp‟a murata? 

Comme fa bello, Ddio, stu „nzerretà 

                                                  „e fronne … 

E i‟ ca ll‟anne m‟ê strascino „ncuòllo 

tale e quale „a cestùnia „a casarèlla 

va‟ sapé si è na voce 

addò „a jurnata è na jurnata „e chelle 

o n‟ata verità che s‟annasconne. 
 

 

 
Una giornata di quelle. Quale giornata … è una giornata come / le altre , questa che 

poco alla volta la luce / distilla? /Anima di fiore diventò farfalla / un miracolo di vita 

sotto la grondaia … / e che sospiri d‟ali / dove la giornata è una giornata … Tremiti / 

ora? un lamento sul muro ? / Che meraviglia, Dio, questo eccitare / di foglie … / E io 

che gli anni mi trascino addosso / come una tartaruga il guscio / va a capire se è una 

voce / mentre la giornata è una giornata di quelle / o un‟altra verità che si nasconde. 

 

 

 

 

 

 

 



Un día de aquéllos 

 

 

¿Qué día … es un día como 

los otros, éste que poco a poco 

                                     la luz destila? 

Alma de flor se volvió mariposa, 

un milagro de vida bajo la canaleta 

y qué suspiros de alas donde 

el día es un día … ¿Temblores 

ahora? ¿un lamento sobre el muro? 

Qué maravilla, mi Dios, esta excitación 

                                     de hojas … 

 

Y yo que me arrastro encima 

los años como la tortuga su casa 

ve a saber si es una voz 

mientras el día es un día de aquéllos 

u otra verdad que se esconde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



One of Those Days  
 

 

 

What kind of day is this... is it 

like all the rest this day that bit by bit  

   distills the light? 

A flower‟s soul became a butterfly 

a miracle of life beneath the gutter... 

 

and what sighs of wings  

where the day is a day... Shivers 

now? A moan along the wall? How 

lovely, God, this stir  

of leaves... 

  And I who drag my years 

like a turtle its shell 

who knows if it‟s a voice 

where the day is one of those days 

or another truth hiding. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



‘A casa, ‘e Marzo    

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



‘E ccose 

 

 

 
Nun succede addu nuje ca dint‟ô scuro 

pigliano suonno „e ccose, manco „o funno 

chiù „nfunno „e na rosa; „e grisce sì, „e grisce „nzallanùte 

s‟addòrmeno â saglipènnola „e ll‟ore 

tic tac addio gnureno ll‟uocchie e addio;  

ll‟ate „ncagno, chelli janche allérta 

„ncopp‟a chiéia d‟‟o munno, 

aràpeno „e ppapelle  tèneno mènte 

a na speranza „e sole ca sciulia „a fora …  

sciulia a fforza pe‟ na senga. 

 

Quaccheduno tuttavòta, grisce o janche, 

m‟hê „a credere, „int‟‟a ll‟ombra zittu zitto 

spuntarrà abbascio ê grade 

                                          ( „e ccose „o ssanno ) ….  

 

„O vi‟ ca tuzzuliànno cuóncio cuóncio 

vène pe‟ s‟‟e ppurtà? 
 

 
Le cose. Non accade presso di noi che al buio / prendano sonno le cose, neanche il 

fondo / più riposto di una rosa; le grigie sì, le grigie rimbambite / s‟addormentano 

all‟altalena delle ore / tic tac addio chiudono gli occhi e addio; / le altre invece, quelle 

bianche all‟erta / sulla curva del mondo, / sollevano le palpebre confidano / in una  

speranza di sole che scivola da fuori …  / scivola a forza da una crepa. //  Qualcuno 

tuttavia, grigie o bianche, / mi devi credere, nell‟ombra silenziosamente / spunterà giù 

dalle scale / (le cose lo sanno) … // Lo vedi che bussando  adagio adagio / viene per 

portarsele via?  

 
 

 

 



Las cosas 
 

No sucede por aquí que en lo oscuro 

se adormezcan las cosas, ni siquiera 

la hondura más recóndita de una 

                                                     rosa; 

las grises así, las grises atontadas 

se duermen al vaivén de las horas 

tic tac adiós cierran los ojos y adiós; 

las otras en cambio, aquéllas blancas alertas 

sobre la curva del mundo, levantan 

los párpados confiando en una  

esperanza de sol 

que se desliza desde afuera... desde  

una grieta  a la fuerza... 

 

Alguien no obstante, grises o blancas, 

me debes creer, de la sombra en silencio 

aparecerá al final de la escalera 

                                                    ( las cosas lo saben)... 

 

¿Lo ves que llamando despacito 

viene para llevárselas lejos? 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Things 
 

 

 

Around here it never happens that things 

fall asleep in the dark, not even the deepest 

depths of a rose. The gray ones do, the muddled gray ones  

fall asleep on the seesaw of hours,  

tic tac goodbye they close their eyes and goodbye 

but the others, the white ones standing  

on the edge of the world, 

open their eyelids and count on a hope  

of sunlight sliding in from outside 

... forcing its way through a crack. 

 

Someone though, gray or white,  

you must believe me, very quietly  in the shadow  

will appear at the bottom of the stairs  

     (the things know it) ...  

 

Do you see him rap gently,  

come to take them away? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PASSIO 

                                                                                      

I. 

 
„Mmiez‟ô curtiglio n‟àrvulo, „a quant‟anne 

macula vèrde „e chesta gente 

„nchiuvata â staggione a vierno 

e cu nu sfriso „e chiuóve pure tu, àrvulo d‟‟o sparpétuo, culore 

d‟‟a paciénza e vermenàra 

„e frunnelle argiénto 

si scioscia barbara „a terrazzanèlla. 

 

Attuorno na vulèra „e piccerille 

conta cu vvoce a schióvere tutt‟‟e juorne abbenì 

                                                                 - „e ssiente? 

ma ê vvocche sfussecate ê pparole 

ammutùte „ncopp‟â scorza, oh sì 

                                                                  chi tène mènte? 

„o Figlio ca se chiagnette „a frattarìa 

appujato a nu nùreco „e piatà 

addò‟ manco „a perrélla mo‟ 

trova arriciétto e canta? 
 
 PASSIONE I . Un albero in mezzo al cortile, da quanti anni / macchia verde di questa 

gente / crocefissa all‟estate all‟inverno / e con uno sfregio di chiodi anche tu, albero 

del dolore, colore / della pazienza e tremito / di foglioline d‟argento / se soffia aspra 

la tramontana. // Intorno uno svolare di bambini / racconta con voce ripida tutti i 

giorni a venire / - li senti?/ ma alle bocche intagliate, alle parole /  mute sulla scorza, 

oh sì / chi fa attenzione? / il Figlio che pianse la moltitudine / appoggiato a un nodo 

di misericordia / dove neanche la cinciallegra ora / ha quiete e canta? 

 

 

 

 

 

 



Pasión I 

 

 

En el patio un árbol desde cuántos 

años mancha verde de esta gente 

crucificada en el verano en el invierno 

y con una afrenta  de clavos también tú, árbol apenado color 

de la paciencia y temblor 

                          de hojas plateadas 

si sopla cruel la tramontana*. 

 

En torno un aletear de pequeños 

narra con voz frenética 

todos los días  que vendrán 

- ¿los oyes? 

mas a las bocas entalladas a las 

palabras mudas sobre la corteza, oh sí 

- ¿quién presta atención? 

¿el Hijo que lloró la multitud 

apoyado en un nudo de misericordia 

en el que tampoco el paro carbonero* 

ahora se aquieta y canta? 

 
 Viento frío que sopla del Norte 

 Pájaro de la península itálica 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Passion 
 

 

 

I. 

 

A tree in the middle of the courtyard, for so long 

a green spot for these people 

nailed to summer to winter 

and you too have scars of nails, tree of sorrow, color 

of patience and trembling  

of tiny silver leaves 

when the north wind blows hard. 

 

All around a flight of children  

tells with a steep voice of all the days to come 

    – can you hear them? 

but the carved mouths the muted 

words upon the bark, ah,  

   who pays attention to them? 

the Son who wept for the multitude 

leaning on a knot of mercy 

where not even the titmouse now 

can find rest and sing? 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



II. 

 

 

„O cielo chiaro comm‟‟a cèra „e Cristo 

quanno „a chella croce cu na lenza 

„e voce suspiraje: “Ogge chi vola …” 

Po‟ s‟abbiaje sul‟isso 

a ll‟ùtema sagliuta: “Pate, t‟affédo 

priezza e pecundria e … lloro 

                                          „e puveriélle scùrfene 

„e juorne e storia … n‟aggio chiagnute lacreme pe‟ chesta 

chiorma senza chiù primmavère, lacreme 

                                                         nere … 

ah, putesse „mmiez‟a st‟aria „e cardacìa 

nu piccerillo cunnulià – tiénnero 

„o mussillo - che m‟è figlio … 

Stà trunanno, siente? 

„o ppoco „e „uerra pure stammatina 

scapézza abbascio â rosa      

l‟apa riggina e ll‟ate, na rocchia „nfrennesìa, 

spatriano assaje luntano … 

Pate, na mano …” 
 
II. Il cielo trasparente come il viso di Cristo / quando da quella croce con una fuga / di 

voce sospirò: “Oggi chi vola …” / Poi in solitudine si avviò / all‟ultima salita:  

“Padre, ti affido / gioia e tristezza … e loro / i poveri orfani / di giorni e storia … ne 

ho pianto lacrime per questa / ressa senza più primavere, lacrime / nere … / ah, 

potessi in quest‟aria inquieta / cullare un bimbo – tenero / il labbruzzo - che mi è 

figlio … / Sta tuonando, senti? / un po‟ di guerra anche stamattina /  rovina ai piedi 

della rosa / l‟ape regina e le altre, un nugolo in delirio / sciamano assai lontano … / 

Padre, una mano …”. 

                                                                                      

 

 

 

 

 



II. 

 

 

El cielo claro como el semblante 

de Cristo cuando desde esa cruz 

con un hilo de voz suspiró : “Hoy 

                                           quién vuela …” 

Después se encaminó hacia la última 

subida, solo: “ Padre, te confío 

alegría y tristeza y … ellos 

los pobres huérfanos de días e historia … 

cuántas lágrimas he llorado por esta 

multitud sin primaveras, lágrimas 

                                             negras … 

ah, si pudiera en medio del aire 

inquieto acunar   un pequeñuelo 

- tierno el labio – que es mi hijo ... 

Está tronando ¿oyes? un poco 

de guerra también esta mañana,  

arruina debajo de la rosa 

la abeja reina y las otras, un gentío 

en delirio, se pierden muy lejos … 

Padre, una mano …”. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II 

 

 

 

The sky as clear as Christ‟s face 

when from that cross he sighed  

with failing voice: “Today who flies ...” 

Then all alone set off 

on the last climb: “Father, to you I entrust 

joy and sadness and ... them 

   the poor orphaned 

of days and history ... I have shed so many tears for this 

throng with no more springs, black 

    tears... 

ah, if in this restless air I could 

rock a baby – his lips  

so tender – who is my son ... 

It‟s thundering, do you hear? 

even this morning a bit of war  

crashes at the rose‟s feet 

the queen bee and the others, a raving swarm, 

stream far away ... 

Father, a hand ...” 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Na casa acconcia 

 

 

 
E po‟ turnà, na casa acconcia  

„ncopp‟a na  muntagnèlla ascevulìta e „a furtuna 

ma qua‟ furtuna, patatè, „mmiez‟a stu vvèrde 

                                                    vèrde futo 

ca sulamènte „a pazzarìa è chiù vvèrde: 

na freva „e luce stà sperciànno „e scure 

                              - e vìsule e muschille, angiule piccerìlle 

                                nu ji e venì pe‟ dinto a sta caiòla celestina – 

schiara litratte „nfacci‟ô muro, fa una lampa 

„e chella ggente senza trìvule, àneme d‟‟o priatòrio 

ca manco „o nomme t‟allicuòrde. 
 

 
Una casa adatta. E poi tornare, una casa adatta / sopra un colle in deliquio e la sorte 

/ ma quale destino, padreterno, in mezzo a questo verde / verde cupo / che solamente 

la pazzia è più verde: / una febbre di luce attraversa le imposte / - e pupille e 

moscerini, angeli minuti / un andare e venire in questa gabbia azzurrina - / illumina 

ritratti sul muro, fa una sola vampa / di quella gente senza pianto, anime del 

purgatorio / che neanche il nome ti ricordi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Una casa adecuada 

 

 

Y después retornar, una casa adecuada 

en lo alto de una colina desmayada 

y la suerte mas cuál suerte, mi Dios 

en medio de este verde verde tan oscuro 

que solamente la locura es 

más verde: una fiebre de luz 

atraviesa las celosías 

- y pupilas y mosquitos, ángeles pequeños 

  un vaivén en esta jaula azulina –  

aclara retratos en la pared, hace una sola llama 

de aquella gente sin llanto, almas del purgatorio 

que ni siquiera recuerdas el nombre. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A Proper House 
 

 

 

And then go back, a proper house 

atop a swooning hill and destiny 

but what destiny, god, amidst this green 

    a green so deep  

only madness is greener: 

a fever of light goes through the blinds 

  – and pupils and gnats, tiny angels 

   a going to and fro inside this sky-blue cage – 

it brightens portraits on the wall, it sets ablaze 

those people without tears, souls of purgatory, 

that not even their name can you remember. 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Che s’annasconne    

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                                                                                                                  

Achille Serrao e il dialetto 

Pietro Civitareale 

 

 Se c‟è un poeta per il quale il dialetto è una “categoria dell‟anima”, 

questo poeta è indubbiamente Achille Serrao; e i testi che qui vengono 

presentati ne sono una chiara conferma. Ce lo dicono certi lessemi, certi 

coaguli idiomatici, certe strutture sintattiche che prediligono più le 

scorciatoie che il giro nitido e convenzionale della frase. Ma soprattutto ce 

lo dice la sua capacità di sondare l‟enigma della dialettalità e ripescarvi 

una certa “oracolarità semantica” che fa tutt‟uno con la sua visione del 

mondo: cioè quell‟alone misterico entro il quale l‟oralità continua a vivere 

e il significante dialettale è certificato non in astratto, ma in una 

successione di situazioni ed eventi concreti, ed il pensiero e l‟espressione 

operano contestualmente. 

 Da quando la poesia dialettale, contro ogni previsione, ha ripreso a 

fiorire si discute ossessivamente della estinzione dei dialetti, si prognostica 

sul decorso della loro malattia, si fanno persino i preparativi per celebrarne 

al più presto il funerale. Ma ci si dimentica che essi non sono delle lingue 

convenzionali, bensì delle lingue “naturali” e, in quanto tali, rappresentano 

delle categorie etiche, dei modi di essere e di relazionarsi con il mondo che 

scaturiscono dalle profondità dell‟animo umano e se ne infischiano delle 

varianti e delle invarianti della storia, delle contingenze della realtà. Con 

ciò non si vuol dire che l‟alterna onnipotenza delle umane sorti non ha 

potere sui dialetti, ma semplicemente che essi, essendo voci della necessità 

e della libertà espressiva dell‟uomo, nascono, si trasformano e muoiono 

con lui e con la sua capacità di parlare. 

 Pertanto al poeta dialettale, se non vuole correre il rischio di relegare 

la poesia in una dimensione arcadica o iperletteraria (svuotandola così di 

quei temi e di quei motivi che la qualificano come espressione di un 

microcosmo culturale e antropologico preciso), si richiede “l‟obbligo” di 

restare nell‟ambito delle proprie possibilità linguistiche. E non si tratta 

tanto di fare una operazione archeologica in senso lessicale, stilistico e 

ideologico (di riproporre cioè stilemi e idiomatismi del passato), quanto di 

far sì che il linguaggio della poesia, in quanto linguaggio di una maniera 

personale e inconfondibile di pensare e di sentire, resti interprete fedele dei 

suoi sentimenti più profondi. 

 La poesia di Serrao risponde plausibilmente a queste esigenze, è 

tutt‟una con il dialetto con il quale si realizza; e se il poeta mostra di non 



                                                                                                                                                                  

sentirlo del tutto come qualcosa che proviene da dove non si dà né grafia, 

né grammatica (cosa del resto inevitabile, giacché l‟atto della scrittura 

comporta sempre un minimo di elaborazione letteraria), ne rispetta la 

vitalità e la libertà, nei termini di un atteggiamento che non può essere 

estraneo a questo momento storico, proprio perché arrischiato dentro di 

esso, all‟interno del suo dinamismo. 

 Una poesia, dunque, la sua che si origina nell‟ambito della 

tradizione, ma di una tradizione rinnovata, sia in senso metrico che 

lessicale, e senza tradire il significante dialettale che il poeta mantiene in 

vita attraverso una sorta di monologo interiore svariante dal flusso di 

coscienza all‟evocazione memoriale di figure ed eventi del passato (un 

passato, peraltro, assunto come improbabile amuleto del viaggio 

esistenziale che continua, non può non continuare); e questo sentimento 

del ritorno è presente in tutti i testi di Disperse, ma si tratta di un 

sentimento che possiede in sé la propria negazione, la propria 

obsolescenza, in quanto è proprio la sua presenza a rivelare alla coscienza 

del Soggetto l‟irreversibilità del tempo che passa e di conseguenza 

l‟impossibilità del ritorno. 

 Tuttavia non siamo di fronte ad una poesia monotematica, ad una 

iterazione ossessiva di elementi che ritornano continuamente. Semmai ad 

una infinita variazione linguistico-figurale su un nucleo di dati esistenziali 

e memoriali, in cui il “circoscritto” finisce per farsi metafora di tutto un 

cosmo e con, a tratti, sorprendenti effetti di surrealtà. È questa una 

modalità per restare legati alle proprie premesse antropologiche, entro le 

coordinate dell‟anima dialettale, nella convinzione che il dialetto è la 

sperimentazione di una oralità forte di tutte le viscosità che lo permeano e 

lo ricollegano direttamente a tutti i contesti umani e cosmici attraverso i 

quali è transitato. Un enigma appunto che sfugge ad ogni possibile 

decifrazione, entro la deriva delle sue remote e sconosciute origini. 
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