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da COORDINATA POLARE, Ed. Crisi e Letteratura, Roma, 1968. 

 

 

Il Mestiere 

 

Altro da me, l’aria è sciupata 

e il morso a becco stretto del merlo in fuga. 

Ti scorgo grande e scarso 

dal cumulo dei miei presentimenti 

intingi dita dove è più pelosa 

l’inerzia, capovolta in giochi di pozzanghere 

vaste sorella accesa 

un passo dopo l’altro, infermiera 

per una lunga malattia. 

(1961) 

 

In conto 

 

Ma se il sole 

ai grani di un vetro ci appende multicolore 

e ci reclude in ospizi di polvere, 

mi sveglio indolente e ti rifiuto 

per ciò che siamo. Ti spedisco in conto 

di un’altra che si attende, la nostra realtà 

provvisoria finché la punta della biro annega 

nel rimorso. Ci spetta il ridicolo puro 
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al baratto con solenni eversioni e profumo 

di morte fra i denti. 

 

Il ridicolo puro guardando 

oltre più oltre il pasticcio  

dei nostri giorni consueti. 

(1962) 

 

Filadelfia di Calabria 

 

E’ tempo di ferite di 

Filadelfia 

asciutta dentro un mese di novena così 

inutile continuare ma 

per un sasso che m’avessi acceso 

fra le mani quanti 

silenzi a gemere e che ali 

aggrappate alle soglie così inutile 

continuare se mi avessi acceso 

un sasso fra le mani che silenzi 

a morire e visi gli occhi immagini 

dissuasi a ritornare; al vento chiaro 

è tempo di ferite di 

Filadelfia  

asciutta dentro un mese di novena così 

stesa di lampi e d’anime ma 
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per un sasso che m’avessi acceso 

in quest’arida polvere e i millenni. 

(1963) 

 

Cronaca 

 

Seppi dell’aria nuova appena alzato; 

fu nella macchinetta del caffè 

esagonale l’universo si sfece. 

 

Pensai altre vergogne di me 

davanti allo specchio  in bagno di maiolica; 

caddero sei capelli nel lavabo – archi – 

la piorrea si nutre: 

un generale a guardia di cancelli 

sono, oltre rosse gengive. 

Sfilai la giubba, il monocolo cadde 

grande uomo che guarda da un occhio 

sono … 

 

A Cesano si fece obiezione 

che un osso multiplo, neanche per il cane 

buono, tenesse il  Garand  una mezz’ora 

dieci minuti, forse, dentro il palmo 

(alle aste di legno per la guerra ai fiori 

pensavo). 
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Poi con le prime piogge mi delusi: 

tenni il Garand i fiori usciranno 

pensavo, per la buona stagione. 

 

Adesso odora la terra 

In 124 che ci torno 

con moglie e figlia, di ginestre 

e gesso nei raggrinziti ulivi 

al verde umido al verde di Cesano. 

 

Questa maschera opulenta 

davanti allo specchio in bagno di maiolica; 

cadono sei capelli nel lavabo – archi – 

un generale a guardia di cancelli 

sono, oltre rosse gengive. 

Sfilo la giubba, il monocolo cade… 

grande uomo che guarda da un occhio … 

(1963) 

 

da DESTINATO ALLA GIOSTRA, Il Libro ed., Roma, 1974 

 

Rossa e Bianca 

 

Chiamami vecchio a gran voce dal cortile 

e attizza il fuoco: la gola 

è compromessa al grido. 
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Ricuperare una traccia inesplorata 

                                         dall’abiezione 

o forse pagare la taglia 

al gendarme appostato nei tuoi occhi. 

 

Ecco, mangiare in fretta, ossuto di là dalla grata 

amarti senza etichetta, figlia rossa e bianca: 

così è ancora la lippa, gli scontri giovani 

sull’argine nell’acqua, la nostra remissione 

dei peccati; 

                  tu attizza il fuoco, 

chiamami vecchio a gran voce dal cortile. 

 

(1966) 

 

 

 

Equinozio di primavera 

 

Così, madre che in cielo stai e come stai, incerta 

da rive e per acque verso giardini 

di provvidenza 

                      è una città 

dalla quale bandirono gli uccelli e ancora 

scongiura i voli in transito la nostra devozione 
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                     questa città, 

madre dagli occhi martiri, il suo assorto 

                    tremore e noi 

nel nostro andare a senso appena ciechi 

di tramonti, d’api impazzite d’improvviso sul tuo scranno 

                        d’aria … 

 

E’ l’ora, madre che in cielo stai e come stai … 

la rondine nel cappio si spegne fra gridi ribelli e nei cortili 

immaginati con siepi e ombre esita l’equinozio 

di primavera, ora che è sempre 

                           meno rimediabile a sera 

questa angoscia molteplice d’aprile 

                          nella gola dei cani. 

 

(1972) 

 

Da LISTA D’ATTESA, Messapo, Roma-Siena, 1979. 

 

Genealogia 

 

Era libro da sette novelle il mio 

evangelario e nel capitolo in luglio 

per giorni 

               giorni religiosi delle piogge 

le rondini – in nome tuo 



7 
 

               padre genealogia della pena 

traghettarono strida dagli sguinci 

agli anfratti di un paradiso. 

Non fu un’estate arrendevole 

a snidare il ramarro per il giro 

dei falchi né la resurrezione della carne 

o altro evento innaturale ti compose 

fra terre di inodore altitudine, 

ma l’ostinata intolleranza alle parole 

                                     i diverbi quieti 

ora processionarie in convoglio 

vedi per quale sorte  

-riposa in pace tornerò domani 

mosse da quale culto verso i miei 

                                       fuochi. 

(1974) 

(1974) 

Talento dell’acqua in  due tempi 

 

1. 

In principio, forse per l’ora della morte torna 

la parola “mese” nella mia nomenclatura:  

marzo, lettere chiare della meraviglia il primo 

verde dentro 

                    e piovve 

acqua lenta poi 
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meno timidamente un lutto 

della fantasia in questa  

industriosa provincia e la donna 

dal cuore adulto la donna nata presso di me nei chiostri 

della casa serrava gli occhi 

                                      dalla strada cantavano 

mentre ti amo dirle le dissi se amarti è un lungo 

torpore o un disavanzo da colmare; 

                                     la percorsi 

più volte con la mano leggera e acconsénti 

con dolore della carne 

                                      dalla strada cantavano 

così le stanze inscenando postriboli per un dio 

in catene mea culpa mea maxima anche la casa 

divenne un rifugio precario; 

                                              soffiò la donna 

al prossimo guado dai chiostri 

                                            dalla strada cantavano; 

chi con voce infantile donde iniziava 

e finiva l’esistere? 

 

2. 

 

                                                   Piovve 

ripida piovve e la speranza che paternità 

fosse anche memoria d’essere stato vetta 
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                                                 cisterna senza fondo 

                                                 cacciatore di nidi e figlio 

di una generazione logora cresciuta 

nei refettori 

                                              -  nei cortili con siepi e ombre 

                                               penso a mio padre custode di concimi e verande fiorite    

                                              all’edera che sale sui tetti verso nord – 

per inventare innocue rivolte di utensili ed eresie. 

 

In principio, dunque, e per l’ora della morte 

con un avvio d’acque dove paternità non fa memoria 

davvero più segno sospensivo che parola 

è la nostra terra imprevedibile, 

figlio rabdomante dalle mani inquiete, il luogo 

in cui spengono lampade votive 

alla vergine dal viso consunto 

e per la festa abbattono le rondini 

e dissestano rive con la draga 

                                              del profitto 

e piovve sui grafici del fuoco 

e negli spazi contesi gli extraparlamentari 

hanno issato festoni bandiere 

e la rivoluzione è un papavero di serra 

io circonciso tuo testimone 

ora che il gallo del tradimento ha cantato 

figlio                                   stella 
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figlio                                   senza sorella 

figlio                                  voce di un dio improrogabile. 

(1974) 

 

La moltitudine il suburbio 

 

L’inverno, dei vivi, l’anno in cui 

i vivi progettano minuzie ingombri 

insoliti, come l’inverno può confuse 

                                        parliamone amico confidenziale 

ai pidocchi voraci del giardino 

l’oriente, palmo a palmo, e a metà sera 

in cerimonie filiali s’accasa 

la moltitudine nella biblioteca 

fra gli offerti sussidi di una nuova 

rivoluzione copernicana. 

 

Ma se privato non fosse questo scorcio 

di storia naturale 

                             intanto, dì, consenti 

                             alla cospirazione e dì la crepa 

                            dei vivi quest’anno 

                            in cui i vivi progettano minuzie 

                           ingombri insoliti, la crepa 

                           sarà aperta quando i parassiti 

                           più numerosi giungeranno? 
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se la mandria senza oriente penetrasse 

la pagina che simula un alto 

grado di moralità, oh amore ad oltranza 

amore perverso dello scrivere che festa 

allora che festa sarebbe nel suburbio 

                               della parola. 

(1975) 

      

Al colmo 

 

Giunga l’odore covato nel bricco 

del caffè, scandisce un corso il sangue 

di fatti elementari 

                              o l’acqua 

sangue in alvei verdeazzurri seguendo i temi 

della mansuetudine, acqua così naturale 

batte su foglie 

                       su foglie 

ci accomuna e fra gli eventi minimi 

oggi la casa è quieta disse 

mio figlio ha gli occhi grandi 

                     fra gli atti minimi 

s’accalca ai vetri una colonia di sfingi 

con le ali pazze. 

Invece al colmo di pubbliche 

dissipazioni – fu al colmo dei proclami 
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nelle edicole? – di qua dai vetri la casa 

è un avamposto senza nome disse, 

quali cadenze inconsuete i cortei 

                      disse cospirano 

contro il corso avvertito delle vene 

e scese dal tribunale degli eretici 

un vento quel vento, questo si distende nelle piazze 

è di scena, sotto i colonnati spinse inni 

a scombinare la nostra privata  

geografia:  chi, chi in un giorno 

di laica inquisizione ci condusse 

mani e piedi legati ai palchi 

                          del rogo? 

 

(1975) 

 

 

 

Dei ghetti nella notte d’Europa 

 

                                   Male l’autunno 

-perché dell’autunno 

volevo parlare non di formiche domestiche 

né di quelle scampate ai chiusini 

sommersi a crepe gole trame di ragno che nel primo 

mistero glorioso si contemplano sullo stinto dovunque 
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sia dirupo dove sia muro del lungo abbandono e 

in fuga si contesero la rotta senza decoro 

nel pelame di topi addentatori davvero non  

delle formiche allo scoperto intendevo parlare 

benché gli tocchi in sorte spesso la sorte di una gente 

nomade o di una classe da defraudare – 

                                    l’autunno anticipò nei ghetti 

d’Europa l’esodo l’uncinato scalpore 

delle zoccole e prodigioso autunno che filtra  

stalattiti in bagni di calcare che nel secondo 

mistero glorioso si contemplano che non sapremo mai, 

argomenta l’amico da leggenda, chi 

fra noi giungerebbe al prossimo inverno e aggiunse: ascolta 

ascoltale fluire in piena le zoccole 

per ogni metafora di morte e prima che una luce 

grigio perla salpi verso i ghetti delle ruggini, 

al buio affila i tuoi coltelli da leggenda 

per una veglia in armi: stanotte la vita 

ogni vita s’aggruma in un giro di fossile 

                                  nella notte d’Europa. 

 

(1975) 
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da  L’ALTROVE IL SENSO, Rossi & Spera Editori, Roma, 1987. 

 

L’indizio                                                 per Alessandro, il mio re 

Dall’ombra tenera dell’ombra, dalla sua messinscena 

“Di là dal velo brumoso e il dosso … di là 

segnato sulle carte” recita l’uomo con il gufo 

sull’omero, il gitano che nobilmente passa 

la spalletta ( somiglia a un dio 

pronto ad altro nubifragio) e in buona 

diffidenza purché un indizio gli domando 

sia, un passaggio di fortuna … 

                                               “ Di là …” annega le parole nella voce 

fonda, tinna alle orecchie nobili una sua 

luna e “ … animella oh faterella” ride con gli occhi fusi il mio 

re sotto quel lucernario fertile di giochi, “luna 

calante” per questo inesplorato 

sentiero si scollina “gobba a levante” verso il fiume 

sulle orme di uccelli di passo. 

Allora per di là quando ad oriente 

la costellazione s’è accesa e duttile in filacce 

di cirri in spettri s’allenta, allora luminoso 

                                                e quanto 

per di là inventa al di sotto degli anni il mio re 

                                              la pista attesa. 

 

(1980) 
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Fabula 

                                                               Per Mario Lunetta 

 

E anche un giorno o l’altro nelle pagine di Carroll la magnolia 

fioriva e a filo come dire introibo 

ad altare anche il rasoio fra palmo e palmo e saliva e un prodigio 

di niente nell’acqua in ristagno fioriva; al punto in cui 

si è uno di questi giorni ci sta che provvida muscula 

                                                    fra specchio e specchio 

di me provvida scorra con aritmia 

sulla mia testa discinta 

vinta, secca palustre della sua follia su questo 

trono spodestato o giù di lì presso il rasoio fiorito a pelo 

d’acqua proprio alla fine e in vena di delitti ci sta 

assai bene che nelle pagine di Carroll io …  

 

Appena guizza fra specchio e me appena impenitente 

l’idea s’acquatta dentro gole di privilegiate 

superbe pareti e a metà delle tempie ha sede 

precaria s’inerpica in rivoletti percepibili come battiti di polso 

e cuore acrobata fra specchio e me, addì un giorno d’agosto o 

                                                      di settembre, Mario, non fa 

differenza, rasento la vita la 

sento sfrigola sghemba forse per distratta 

biogenia fra specchio e specchio 
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di me lo scroto dolente contro il bordo del lavandino , stammi 

vicino perché vieni così 

di rado sospirò con voce incupita voce frigia ultimativa 

mente il padre ingegnoso lettore di cabale e labbro 

d’ombre inquisitore. Ci sta che prima o poi 

venga a cambiarti l’acqua 

per i fiori. 

 

(1980)       

A passo d’uomo 

1. 

E così e 

           giunto  ne pas ouvrir avant l’arrêt du train 

giunto alle porte umide del sortilegio 

dalla distanza rossa di due congiuntive 

malate (malata la distanza, chi può dirlo) 

lungo spalti cardini muraglie a passo 

d’uomo dentro Firenze che annusa storia 

la polvere 

-ma dimmi come stai 

in questo medioevo verde ancora anzi verdissimo e 

                               -ti trovo assai bene come per me non spero 

dall’al di qua mostrando la maschera civile notturna 

di amorevole part-time della poesia 

                                     mia la ragazza che arrotonda l’aria 

in una casa pensile sulla via Cupa provai a immaginarla 
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celeste la vergine di nome 

                                     Rossana che l’aria arrotonda e ha 

i lobi di cristallo. 

2. 

E così e 

           nello spessore di gocciole e nebbie 

anche l’intatta tomba di Firenze oltre cipressi un poco 

demodés e i loro spasimi maggiori e il vento 

quando detta poemi uno scaltrito 

oroscopo di mani e ritualmente è già 

domani quando la notte ha i suoi geni e tutti i simboli 

del re, presto Firenze delle grazie 

genuflessa a un ripido sorriso 

                                      s’incanta 

                                      e la vergine del sale dalle stanze 

sulla via Cupa io devoto lei fromboliere 

dopo che ebbi guadato anse attraversato 

acquitrini dei torti subiti da una darsena all’altra 

                                     azzurra a passo d’uomo 

mentre sfronda nel  terrore gutturale dei colombi 

ma anche di che lagrime gronda sui Lungarni a primavera 

ora che è incerta 

                           primavera nella gola dei cani. 

(1981) 
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Ritratto con gorgiera* 

                                                             Per Stefano Docimo 

 

Perché altrove l’inverno tentacolare 

e vivo non dalla parte della sulfurea 

clausura sulfurea dove avviato in penombra a note basse 

dopo l’impasse un fantastico racconto 

alla Machen, chiuso per un intero 

giorno ho temuto il delitto e in odore 

crudele la falange che penetra un brefotrofio 

                                                            (il lessico) 

disserra un modo … 

                                perché il germoglio superbo forse 

arguto della noia estenua vertigini spire di chiocciola e 

dirotta la pioggia … 

                                venne mi nombre compitando a lama  

di labbra una signora a domandare in sogno 

il mio reame acquitrinoso: (in sogno) 

nell’ora che brucia sulle piazze la casa del fonte 

battesimale o sgomberata la piazza da ogni fremito 

rivoluzionario … 

                        biancamente naïve, a stento amabile 

(poco alla volta cade negli stagni cadde 

la luna nei pozzi inimitabile dentro la cruna?) poco 

alla volta ti conduco direbbe su sponde sdrucciolevoli io sperso 

a capofitto nella piazza gremita di colombi ora 
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e vento dopo gli spari, del vento freddo che la governa e ha 

i suoi strazi, signora, batte rame e celeste 

il vento, raccoglie infine umori di popolo 

attonito e lei qui con l’ala iconografica 

mente nera appena brucia sulle piasse il fonte 

eccetera io che per un giorno ho avuto a mente 

anatomie di delitti il lessico e in odore crudele 

anche eccetera un cardine 

                                            verderame arrochito … 

Consenta almeno che chieda, signora, perché 

mai quel viso sorridente e vago  e la gorgiera  trafugata 

da un quadro di Velázquez Diego RodrÍguez de Sylva y 

                                                                   porque jamás 

la gorgiera. 

 

(1983) 

* Della Signora (una Signora di Spagna) che appare nel testo: si tratta della morte confezionata con gli ingredienti 

anche iconografici della paura ( il compitare a lama di labbra il mio nome nell’ora che brucia sulle piazze … poco alla 

volta ti conduco, direbbe, su sponde sdrucciolevoli … io sperso a capofitto in un sogno in cui sogno la sua domanda di 

reame, che è il posseduto della parola, che sono tutte le parole possedute (il lessico) e quanto da esse potrebbe 

discendere in creatività; infine l’ala iconograficamente nera …). Si tratta della morte, dunque, ma non biologica, 

sebbene della improvvisa mortale caduta di spinte emotive e creative 

 

Variazione al Ritratto – Prima 

(In nome del padre)** 

 

La Signora che immagina il nibbio e lo annuncia trepida circoscendere, la Signora. Rivolta la testa 

luminosa verso i pruni del Campidoglio nell’angolo di bave più riposto, è gennaio trasandato di 

neve e pattume: anch’io attratto da quel roteare di testa lussuosa (- mi porti un caffè ) e dal viso 

con alcuni conti da far tornare sotto le palpebre e dalla gorgia ombrosa che al mento s’impenna in 
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una piega ferita di fionda, secca livida, è proprio un nibbio, lo vedo scoscendere ( - senza zucchero ) 

con il ragguardevole aiuto della incultura (mia) ragguardevole in ornitologia, sorretto nell’alibi 

dalle lenticule in precario equilibrio sul setto. E sulla rima troppo agevole aspetto che l’uccello tenti 

un qualsivoglia remigare con talento rapace e indipendenza sovrana, per cerchi fulvi concentrici, 

che piombi per ghermire su questa terra inospitale ma va; la Signora sostiene il fascino del cielo 

paro paro, della neve (uno sparo) chiede per quanti giorni ancora potrà durare. 

Cosa rispondere alla sua doppia bocca non so e giunsi che era in vita di spalle, seduto e: una 

coperta non basta disse il padre disse mio padre vedi di trovarmene un’altra magari leggera 

magari piccola disse. Intanto sul Campidoglio illividiva io senza volontà se non tagliata sul filo di 

una neurologica attenzione e stupita, anche, lui mi guardò con l’occhio giallo e puntuto allunga 

una mano che è suo talento una prolunga di sovranità. E afferra la mia. Aggiunse alla svelta 

mentre domando a una signorinetta tutta bianca frusciante lì per le terapie la coperta con l’H: gli 

spifferi sotto questa finestra … 

La donna nel guscio spesso degli anni con alcuni conti da far tornare sotto le palpebre e la gorgia 

che ferisce il mento conferma il fascino del cielo paro paro, della neve chiede per quanti giorni 

ancora durerà. Al cameriere: entra esce tinnano tazze e bicchieri in equilibrio precario incespica 

un’ala su una giù ecco, vengo, per favore un attimo un po’ di pazienza che le porto il caffè, signore 

( - senza zucchero ). Il nibbio, parlavamo del nibbio, chiaro nel pareggio del cielo e in assetto 

sembra esporre gli artigli e afferra la mia: lamenta il disamore egli lamenta che vada raramente ( la 

giovinetta torna sollecita, sul collo una coperta a mo’ di scialle e con rara grazia srotola compone – 

Va meglio? ) egli lamenta che vada raramente. 

Per quanto ancora potrà tenere e poi mi raccomanda la Signora che ci si presti al gioco di questo 

tempo di neve immaginato felice, ma in realtà: pettina lenta cauta i capelli osservando nello 

specchietto cavato dalla borsa grande il nibbio esausto per i volteggi tentati. 

Omissis 

 

(1983) 

Variazione al Ritratto – Seconda** 

( a fronte) 

Semmai di notte ma senza  prodigi né profezie una notte 

Immaginando il nesso fra il riguardo che si deve a una signora 

e: la signora che scruta il nibbio 

e lo annuncia trepida (ascolta, remiga verso i pruni 

sopramonte frulla lungo rotte di migrazioni 
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tradite ) si asciuga l’occhio inospitale sa 

di terra come un reperto di Abbeville e la gorgia 

s’impenna ombrosa al mento in una piega 

fonda e livida l’ipotesi è che rida da una sponda 

all’altra della stanza dalla sua piaga di fionda 

al sommo della biblioteca la maschera eleusina 

quando cala il vento vanto della fogliuzza 

superstite tremola dondola lascia lo stecco dove 

                                                              finirà. 

 

(1984) 

 

** Le prime tre variazioni misurano in versi e in prosa la durata del sogno spossessante. Nella prima variazione è la 

presenza dei dolorosi commenti di mio padre che corrispose alle pretese della Signora morendo alla parola nel 1980; la 

seconda variazione riproduce i tratti dell’apparire di lei soggiogante, maschera eleusina pretendente al mio  trono di 

parole: l’occhio inospitale, l’odore di terra, la gorgia con piega fonda e livida, il riso amarissimo.  

Variazione al Ritratto – Terza*** 

 

Soffre d’ablefarìa l’ora, l’ipotesi (ancora) è che il luogo 

non sia segnato sulle carte occidentali in folio e neppure 

(pour dire) in incunabula typographiae del 

von Beughem Cornelius e dunque donc 

dalla mensola la maschera si sporge avvenente callida 

e callipigia anche (cos’è mai quell’andare e venire quel 

guardarmi così …) nata per abiogènesi da 

una resulta d’ossa abbrunate poco più di un mucchietto 

accidentale un ossimoro 

donc questo sintagma della mia paura mors morso morsetto 
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incantatore: tutto 

bene Estebàn nonostante 

tutto Estebàn via dell’Assietta vorace 

di glossari (olio di semi) se ci togli 

(vari) il doloretto acerbo che mi prende 

nel petto giusto in mezzo sotto le dita a compasso 

imperfetto ai bordi della, mon dieu ai bordi 

della vita è naturale tanto qui non accade quasi mai 

niente e la foglia perfino elude l’avventura slittando 

circoncisa nell’acqua secondo le regole: come un rasoio 

nel palmo della mano slittando: questo e non altro è  

quanto, mentre se avesse almeno assecondato 

i ritocchi del vento delatore, la foglia, Estebàn. Pensa. 

(1985) 

***La terza variazione: indefinibilità del luogo del sogno, del luogo in cui avverrà la definitiva sottrazione di lessico e 

invenzione. Qui si esperisce il tentativo (ironico, moderatamente ironico) di distanziamento dalla paura che è in 

contesa, immaginando per la Signora medesima una deperibilità e la sua riduzione a sintagma. Un tentativo svolto 

interloquendo con una nuova presenza, Estebàn (lo Stefano della dedica) individuato, per tener fermo il sapore ironico 

del testo,con una indicazione anagrafico-domiciliare (via dell’Assietta quattro) e con gli studi cui, egli stesso poeta, si 

dedica (filologici, lessicografici, vorace di glossari). 

 

 

Variazione al Ritratto – Quarta**** 

 

Verso il quale verso il canino di sinistra per chi assiste al dramma da qui qualche sospetto nutrirei, 

sui suoi trascorsi di gentile e bello; per un tempo imponderabile che consente di immaginare che 

sono e che sarei o che sarei, la mosca ha sospeso il volo e sullo specchio massaggia la proboscide 

protrattile. Per  cui qualche sospetto dovrei pur nutrire verso il gentile introverso e sempre 

accaparrato da stizze o maleolenze o giù di lì, il dentino iracondo che non suppone, non dico il 

passaggio degli astri ( eppure proprio sopra le teste che ci s’hanno – sospirò lo zio bilingue 

immigrato atesino dalla Firenze dei Comuni – proprio di qui transiterà la cometa di Halley, 
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Edmund, visibile per poco nei nostri telescopi nazionali); non dico il passaggio degli astri, ma 

neppure le cose miserelle le sbreccate contumelie in perfetto italiese e i batti e batti di chi fa un 

paese o lo sfa, come più spesso avviene, a piacimento. 

La sua, del dente, è un’acidità parentale parenterale più o meno …ebbene tesi l’asciugamani a 

fionda: il dittero cadde a piombo nel lavabo sul quale giunsi dalla lontananza delle vittorie: “Come 

la fantasia, la velocità può avere pause deleterie” provai a sentenziare. In autenticità di mossiere 

sollevai il tappo l’insetto gorgogliò, mai stato tanto nudo, assieme all’acqua in ristagno per le 

ascelle. Ne resurrexit non. 

Dicevo del canino … Infingardo si astiene dal bere dal masticare ha il volto serigrafico di un bimbo, 

alla Bueno alla buona il gentile, e tuttavia m’accora giustamente e la morte vien dietro suppongo a 

gran giornate; non gli altri, oh degli altri, per fortuna;  sopra picchietto con le unghie ne traggo 

suoni polifonici, dio salvi il re suggerendomi all’incisivo complessivamente più bello; colui che 

invece addolora scuote la mia discreta dispositio venatoria et musca… 

Talvolta tace la sorte inevitabile, sua e ineguagliabile, talaltra sembra attenderla con 

rassegnazione e scandendo un doloretto acuto penetrante, leopardiano alla fine, che sale per le 

fibre del trigemino, sospende la mia ansia per ogni resto: il passaggio delle stelle, le minute e 

miserelle cose smussate o puntute, le nubi, le nubi vere le mimose primo vere le pose (poetiche, 

c’est vrai) che in lungo e in lungo piova nelle inusuali forme di maggio, il coraggio e il fulmine per 

qualche tempo. 

Poi accade che di nuovo e così via. C’est tout. 

E allora, per tempo que tu brille enfin, terme pur de ma curse! 

Senza impegno, naturalmente. 

(1985) 

 

**** La quarta variazione: vi si ricupera la dimensione “reale” dopo il sogno. Richiama e giustifica del Ritratto con 

gorgiera: io che per un giorno ho avuto a mente /anatomie di delitti …in una sulfurea clausura sulfurea dove in 

raccoglimento si possono individuare i segni della decadenza incipiente: “Dicevo del canino … il doloretto acuto 

penetrante, leopardiano alla fine, che sale per le fibre del trigemino …”. Il delitto, perfino: “Ebbene tesi l’asciugamano 

a fionda: il dittero cadde a piombo nel lavabo sul quale giunsi dalla lontananza delle vittorie… 

 

Variazione al Ritratto – Quinta***** 

Io  torna con baldanza, madame mare 

apparente, la paroletta blasfema e 

adèspota, di schiena torna giusto a misura di modelli 
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inaffidabili ormai, un po’ per cedere alla follia 

delle cose perpetue e un poco grufola 

nel trogolo delle minute cose e miserelle e smussate 

                                                             o puntute. 

E tu endecasillabica grand’mère il viso tondo 

alla Bueno serigrafica e perciò d’ogni estetica ignara 

                                                            piove guarda 

che in lungo e in lungo quanto prima pioverà nelle forme 

inusuali di maggio sull’estuario dei rami sui corvi 

bassi e le minute cose e miserelle puntute ahimè. 

                                                          Di che 

altro ritenermi responsabile che dire ancora madame intorno 

a questa sorte mutevole per poco 

ancora io fingendo di parlare adieu. 

(1985) 

 

*****La quinta variazione. Ritrovato un esserci o consistere, sia pure attraverso il delitto, è possibile mettere di 

nuovo in gioco l’io (la paroletta blasfema e adèspota) poetico che torna baldanzosamente a “grufolare” nel trogolo 

ecc…., non a proporre autentica poesia quando egocentricamente proiettato a rendere con pietà di sé e strazi-lamenti 

la misura del proprio vissuto (il piangersi addosso di tante prime persone della poesia contemporanea). La madame è 

ancora una volta la Signora, senza compiti deprivanti  ora, addirittura chiamata, ora, a constatare la scarsa 

consistenza estetica (piove, guarda …) di molte prove correnti di poesia.  

 

da CARTIGLI, Forum/Quinta generazione, Forlì, 1989. 

 

La stanza 

 

E’ bene avverta che di progetto (grezzo in verità) non di fabulari 

si tratta non di récit conteso a una formalizzazione purchessia o 
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verso questa teso con intreccio e fabula regolamentari. 

                                                        Muove da strame dunque 

Il progettino per pura ipotesi e dello strame non amo l’odore 

acre (mordace?) e decadente fra borotalco e sperma dei salotti 

fin de siècle … Vedo 

che già si complica la ricognizione 

un po’ allarmata della stanza della parete a nord esposta alle intemperie dove 

in allarme maggiore l’esegesi 

s’appunta dove per capricciosi versi rovinano 

intonaco pietrisco dalla crepa e un turbinio penetra di foglie 

stecchi carte-piume tutto si sospende 

a mezz’aria per gioco 

perverso allontano 

la sospensione fantasmagorica con soffi 

un po’ arrochiti tossici 

di gola che tace. 

                         Da tempo. 

Ma perché nulla attenti alla insospettata 

vocazione al silenzio e il nome 

mio , il nome perfino  si effonda dentro come un paesaggio rinascimentale, 

costui qual io vorrei 

essere con discreto furore e ininterrotto elevando un barricare 

di legni oggetti di domestica resa una palizzata senza 

pretesa alcuna, il terzo giorno 

costui si riposa. Evangelicamente. 

                                         Il silenzio… 
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pensa fra le mani a ciotola sul viso … io senza parole …ma a fianco  

(la disgiuntiva introduce motivi  

opportunamente degenerativi del futuro 

racconto e di aspirazioni  

eroiche ) di là dalla parete 

rozza e malmenata alcunché sospira, tutto 

di costui s’irrigidisce 

su uno scompenso di soffiori e strofinii 

lamenti sul possibile rischio di incursioni 

                                                   verbali. 

Il vento è il vento l’animale di infimo  

rango geco topo chi sa blatta che compie 

opera di demolizione di rapina, non altri 

riprende costui l’ordine di congetture cautelose 

consolatorie e un orecchio alla parete badando al 

benché minimo rumore (il benché minimo, come  

diversamente aggettivare se così è consolidato e tranquillante?) di là 

domanda una voce chi sei pretende 

più che domandare … chi sei … 

(1989) 

Post meridiem* 

 

Se non che l’emicrania di tutto  

punto a maggio e te cadeano ‘nzino inquieto 

maggio dei vizi cardiaci e dei ditteri folti sui colli 

imperiali ai pianiterra nella 
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usl di pertinenza 

                           mia un’emicrania officiante con zelo 

il rito perverso della poesia nell’abside 

del cranio e con la voce erosa dal tiro 

enfisematico soffiò residuamente il  

padre in Roma al Fatebene 

fratelli dalla astanteria 

ventosa qui sto neanche 

a parlarne neanche … fresca era ll’aria s’addensano anche qui un po’ 

dovunque nugoletti di mosche e tutto lu ciardino 

addurava de rose sospirò con voce 

incupita voce frigia ultimativa 

mente il padre soffia che ore songono quando 

è quando segnano le quattro post meridiem gli orologi. Da polso. 

 

(1989) 

* Testo esemplare, da exemplum, s’intende, da eximere in cui ai significati di “estrarre, prender fuori, toglier via” (che 

hanno specifico riferimento all’atto del selezionare), si accompagna il senso liberatorio da trascorsi personali di 

scrittura troppo ingombranti. L’esemplarità di Post meridiem è nella “citazione”. Non nuova, in verità, come 

procedimento compositivo ed esito strutturale della personale scrittura. Ma nei testi pregressi, sia in prosa che in 

versi, la tradizionale citazione “esterna” tendeva essenzialmente ad istituire un campo di confronto con il modello 

prescelto, a sottoporre il testo al vaglio continuo, alla verifica di altri universi culturali assunti per “opposizione”, 

spesso con intenti parodistici, ironici o satirici. Nelle poesie e nella narrativa del passato, la citazione “esterna” 

contribuiva al progetto di “riflessione sulla scrittura”, progetto che ha costantemente accompagnato il mio lavoro. Allo 

stesso obiettivo e con i medesimi intenti si votava la citazione “interna”, la riproposizione cioè di lacerti espressivi 

personali da una pagina all’altra, via via che si andava componendo. In Post meridiem l’universo culturale di lingua 

napoletana ( nella poesia sono riportati alcuni versi di “Era de Maggioi” di Salvatore Di Giacomo) è assunto e per la 

prima volta nei miei scritti, per “contiguità”, non per opposizione, non a scopi parodistici, ironici o satirici, non tende ad 

istituire campi di confronto con il modello, quanto piuttosto di “adesione” all’intera tradizione letteraria che espreime e 

rappresenta con prevedibili conseguenze di transcodificazione suppongo, visti i valori nuovi e diversi che il passo 

digiacomiano assume nel mio testo rispetto a quelli che detiene nella poesia immissaria.  
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Da VIAMERICA (gli occhi) – Sonetti a quattro mani con Giose Rimanelli, Guernica Editions, 

Toronto – New York, 1999. 

                           

Tutti gli uomini sono per natura protesi alla conoscenza : ne è un segno evidente la gioia che essi provano per le 

sensazioni, giacché  queste, anche se si mette da parte l’utilità che ne deriva,  sono amate per sé, e più di tutte le altre 

è amata  quella che si esercita mediante gli occhi (Aristotele, Metafisica). 

 

I’ me fidaje ‘e cantà st’uocchie lucente 

Ca tiéne …  e fu così mortificando 

Di luce un balenare lungamente 

I miei serrati a lama (sic!) di quando 

 

In quando, un sole scese imbronciatello 

Int’ô sprufunno e nel collirio dei 

Tuoi occhi quieti, ma capricciusiéllo 

e apprettatore rivelò chi sei 

 

Quann’i’ cantanno uocchie c’arraggiunàte 

Cu na chitarra denudata e roca 

‘Ncaso a mana pe’ copp’ê ccorde e canto. 

 

Che ne vulite ‘a me, chesti ccantate 

A luce smessa, con la voce fioca 

Só petaccélle d’anima e di vanto? 

(1996) 

I’  me fidaje ‘e cantà:= ebbi  la forza di cantare; Int’ô sprufunno = al fondo; capricciusiéllo e apprettatore = capriccioso e 

molestatore ; uocchie c’arraggiunate = occhi che rivelate il pensiero; ‘ncaso a mana = spingo la mano; che ne vulite a 

me = e che ci posso fare; so petaccélle = sono brandelli. 

Nel sonetto si combinano segni dialettali e di lingua comune. Vi si predilige (sul senso) la densità fonica, con una 

specifica attenzione verso una qual fluidità della stessa natura. E’ il primo esperimento mistilingue che mi consento – 
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dopo un settennio di intera ed estesa dedizione al solo dialetto – magari con l’ambizione di verificare ipotesi di 

contiguità e di convivenza di parole estratte da contesti linguistici differenti. E tuttavia partecipi e responsabili di una 

comune emozione, mi auguro. Si noterà che il sonetto segue solo in parte lo schema classico dovuto a Jacopo da Lentini 

o, comunque, in forme variate, agli stilnovisti. La seconda quartina, pur rinserrata nell’alternanza delle rime, risulta 

svincolata dalla prima. Un’esigenza di libertà? L’ambizione di inserire un elemento di disordine in una struttura 

ordinatissima, “ferrea”, sulla quale per secoli si sono  provati autori di eccelsa levatura, o il palese spudorato “affronto”  

ad una eccessiva secolare “convenzionalità” letteraria? Forse un po’ tutte le ragioni. I cultori del “monolite”, i quali non 

dovessero gradire la trasgressione, sono pregati di riservare al testo la dignità di una poesia verlibrista con qualche 

nostalgia per la classicità rimaria. 

** 

Guarda el hidalgo a taglio della cruna 

Iridescenze d’acqua e di calura 

“Oh questo tempo rotola, straluna 

Sulle rive del tempo” … e l’avventura 

 

Eretica dei giorni? L’avventura 

Rapinosa di ritmi e di tagliole 

Inique … e la parola che non dura? 

Mandami a cento le tue arse fole 

 

Ancora innamorato della vita 

Non tacere epanalessi antifrasi 

E uno scalzo sorriso sulla ruga … 

 

L’aroma giunge a sbuffi, ora è in salita 

L’aroma sale, annuncio della crasi 

In questa Merica di sogno, fuga. 

(1996) 

Vale, per questo sonetto che è omaggio, nella sua forma acrostica, alla figura e all’opera di Giose Rimanelli, quanto 

annotato in calce al sonetto precedente, in  particolare per quanto concerne l’invito al lettore-cultore dello schema 

classico del sonetto. I versi in tondo sono tratti dall’ opera dello stesso Rimanelli. 
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*** 

Louisiana arde di biancore e suono: 

Ma può essere neve in Louisiana 

Che gli occhi addomestica e abbandono 

Domanda a questa cova di settana? 

 

Può mai essere neve e il suo frastuono 

Di silenzi nella tua Louisiana 

Sui blues, sul Mississippi, il bianco fono 

Della memoria, il canto alla persiana? 

 

Dove sospira donna e serenata 

Muta senza accordi, neve-delirio 

In questo aprile chiaro di Louisiana … 

 

E ad occhi chiusi canto, mia pavana 

Neve che non sei neve, desiderio 

Di altro tempo, di un’età violata … 

(1996) 

 

In realtà, l’idea del sonetto è nata a S. Louis, in Missouri, il 13 aprile 1996. Favoleggiavo, da piccolo, di una Louisiana 

bianca, immaginata bianca da accecare, colma di luce e suoni (desiderio / Di altro tempo, di un’età violata) e le 

appaiavo il profondo tenero amore per i blues e il banjo. Sicché la presenza della neve, proprio in una terra di tale 

splendore, è retorica come lo è la richiesta che la contiene e ha in sé la risposta ovviamente negativa. La neve, 

piuttosto, è “specimen” di una personale psicologica clausura verso la “donna e la serenata”. E’ la clausura a richiedere 

per contrasto (o conforto?) un simile gelo proponendo neve dove neve non potrà mai essere. 

Questo sonetto ricupera, mio malgrado, lo schema classico della nostra tradizione lirica. 
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**** 

L’aria che si fa tersa e m’avvicina 

Una sguincia luce sguincia; dall’ala 

Inopinata fra cielo e officina 

Girevole del mondo, un guizzo cala 

 

Indistinto negli occhi: un’argentina 

Beatitudine, amico, sulla mala 

Ouverture del giorno e la fumantina 

Numinosa cripta di questa sala 

 

Archetipica ovale di pensieri … 

Fantastici lumi da polo a poli … 

Fa piano, dammi tregua, neanche ora 

 

Inizia il sogno, Luigi, è la controra 

Narcotica del tempo … siamo soli … 

Indubitabilmente . E’ oggi o ieri? 

(1996) 

 

Acrostico per Luigi Bonaffini. Narra del prima e del dopo volo Roma-New York (9 aprile 1996). Bonaffini non me ne 

vorrà, se alla sua ansia buona del farmi “vedere” il mondo nuovo ignoto newyorkese, corrisposi all’arrivo con uno 

sguardo vuoto e il sonno sotto le palpebre appesantite dal fuso orario ( “la controra narcotica del tempo”) 

 

 

 

 

 



32 
 

Inedita (dispersa) 

 

La soglia                                

                                                                       Per Paula 

E l’anima che nel grigio (così la vita) 

s’acquietava domestica e indolente 

ed era appena fumo di lanterna sospeso 

fra furori e quiete, 

Paula clemenza chiara – e rara di questi anni 

di nuovo s’infiora in sogno. L’anima … 

 

… scivola lenta spartifoglie e dondola di quando 

In quando timida, una brezza scongiura 

parole dette o soltanto attese; il colle 

è qui dolcissima 

mente, un cirro-allodola sostiene 

che canta tenero 

e evanescente si addolora come solo le allodole, 

oh potessi 

saperti dire, Paula, una volta 

almeno, della soglia e i frantumi adunati 

e del sereno oltre la soglia mai 

attraversata e che ogni giorno per 

più di un giorno di te, degli occhi mi innamoro 

dei tuoi occhi in cui presi a camminare … 

(2007) 
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Poesie in dialetto campano (di Caivano, provincia di Caserta). 

da  MAL’ARIA, All’Antico Mercato Saraceno, Treviso, 1990. 

                                                                                    Nel nome di mio padre/ della sua memoria/ della memoria  

                                                                                                     nel nome di mia madre. 

 

‘O puntone                                                      

A nu puntone chiove stracqua, ‘o sole 

pe’ scagno:  e vide qua muricena 

stu puntone smuzzecato, comme ‘a vita 

se scònceca lloco … e chiove schiove quanno ‘e mmane 

 chiù sgrimme astrégneno na mappata ‘e voce 

muntunciélle ‘e parole pe’ dimane … 

 

Nu vutà ‘e pressa senza maje sapé 

si chiare o ammagagnate só  ‘e pparole 

‘e voce ‘o riesto … na vutata … 

 

Ma nun te n’addunà, trase â via ‘e dinto. 

Il cantone. A un angolo di strada piove, spiove, il sole / a caso: e guarda che maceria / quest’angolo sbreccato, come la 

vita / si scombina qui … e piove spiove quando le mani / più aggrinzite si avvinghiano a un sacchetto di voci / monticelli 

di parole per domani … // Un rapido scantonare senza mai sapere / se trasparenti o false sono le parole / le voci il resto  

… una voltata … // Ma fa finta di niente, entra. 

 

‘A jurnata 

 

L’ommo che se fatica na jurnata  

‘e rummore e quant’è strenta ‘a porta 

d’’a jurnata ‘o ssape – vuò’ vedé 
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pure cu ll’acqua sta jurnata: l’acqua 

‘nfraceta ‘e ponte e ffa 

fuire auciélle ‘e tràseto â smerza 

‘e travierzo. ‘Nzomma jesce  

l’ommo can un è ancora 

juorno, sta chiuvenno 

nu poco ‘e luce s’appiccia arde na lampa 

ccà ‘e subbeto se stuta. I’ vaco 

suspira cu na serchia ‘mpont’â vocca 

p’’o friddo. 

 

Nu juorno assaje schiattuso ‘o suoccio ‘e ll’ate 

dint’a nu vierno cusuto, scutulèa 

vierno ‘nnant’ê ffeneste ‘e ccose lègge 

lègge , ma primma … 

(viecchie e tetille, jammo 

fernètela ‘e pazzià a la cecatèlla 

‘o cielo quanta trònole luntano 

e lampa, comme lampa se cummoglia 

a n’atu ppoco s’arravoglia ‘o tiempo 

ntra li capille vuoste janche e nnire … ) 

 

… primma appujato a chistu pizzo ‘e lietto 

tenevo mente a ll’anema 

d’’e ccose lègge 

lègge e ‘nfose pe’ tramènte … 
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(viecchie e titille jammo 

meh!, nun sentite ll’acqua 

mmiez’ê capille janche 

mmiez’ê capille nire…) 

 

… a na zèfera ‘e viento se spertosa 

na cosa ‘e chelle, n’ata abbruscia e sfranta 

p’’o sole tutt’e doje ca fernesceno 

senza rummore e l’anema 

ne jesce? Addò trova arriciétto 

cu ll’acqua quanno l’ommo 

suspira  I’ vaco e sciata 

nu sciato cauro ‘mpont’ê ddete, via 

pe’ vvia vuttanno ‘a buattèlla ‘nnanz’ê piéde? 

La giornata. L’uomo che a fatica attraversa una giornata / di rumori e che sa quanto è stretta la soglia / del giorno- 

guarda / con la pioggia perfino questo giorno: l’acqua / corrode i ponti e fa / fuggire uccelli di passo controvento / 

obliqui. Insomma esce / l’uomo è ancora / buio, sta piovendo / una luce si accende arde un lume / qui si spegne 

all’improvviso. Io vado/  soffia con la bocca ferita/ dal freddo.// Un giorno schiattoso come gli altri/ in un inverno 

cucito, scuote / l’inverno davanti alle finestre le cose leggere / leggere, ma prima …/ ( Vecchi e creature andiamo / 

finitela di giocare a mosca cieca / nel cielo quanti tuoni lontano / e lampeggia, appena fa lampi si oscura / ecco si 

raggomitola il tempo / fra i capelli vostri  bianchi e neri … )// … prima appoggiato a questa sponda di letto /a lungo ho 

pensato all’anima / delle cose leggere / leggere e fradice intanto… / (vecchi e creature andiamo/ via! Non sentite 

l’acqua / fra i capelli bianchi/ fra i capelli neri …)// … a una folata di vento si ferisce / una di quelle cose, un’altra brucia 

e sfatta / al sole, tutte e due si consumano / senza rumore e l’anima / ne svola? Dove trova riparo / dall’acqua quando 

l’uomo / sospira Io vado e soffia /un fiato caldo sulle dita, di strada / in strada spingendo il barattolo davanti ai piedi?   

  

Mal’aria 

C’è rummasa ‘a scumma d’’a culata mo’ 

na chiorma ‘e muscille che s’aggarba 

pezzulle ‘e pane sereticcioquacche 

“silòca” ‘nfacc’ê pporte arruzzuta 
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e ‘o viento nu viento ahi na mal’aria 

‘a quanno se ne só  

fujute tutte quante secutanno ‘o ciuccio ‘nnante, ‘e notte 

cu ‘a rrobba ‘a rrobba lloro (‘o ppoco pucurillo ca serve e tène) 

e ‘a pòvere s’aiza ‘int’a stu votafaccia 

pe’ ll’aria che se tegne d’’o janco d’’a petrèra. 

 

Pe’ tutt’a scesa ruciulèa ‘a ggente p’’a scesa 

scarrupata ‘e carrettèlle d’’a ggente 

ruciulèano pure d’’a ggente chiòchiara 

‘nzevata ‘e suonno ca nun sente 

chell’ate ruciulià e parla a schiòvere 

stanotte parla ‘e pressa a una voce 

essa ch’è sulamènte voce. 

 

Se ne só jute muro muro da 

‘o maciéllo ‘a vetrèra ‘a dint’ê ccase 

appuccenute sott’ê ciéuze senza 

vummecarìe e mmanco na menata  

‘e chiave, ll’uocchie asciutte se nn’è ghiuta 

‘a ggente parlanno addò va va 

viate a lloro  e a chillu Ddio ch’’e ffa campà. 

 

Mal’aria.  C’è rimasta la schiuma del bucato ora / una marmaglia di gatti che assapora /pezzi di pane muffo qualche / 

“affittasi” sulle porte arrugginito / e il vento un vento ahi una mal’aria / da quando se ne sono / fuggiti tutti quanti 

seguendo l’asino avanti, di notte / con la roba di casa ( il poco poco che serve e si mantiene) / e la polvere si solleva in 

questo voltafaccia / nell’aria che si colora del bianco della pietraia. // Lungo la discesa ruzzola la gente, lungo la 

discesa / dirupata i carretti della gente / ruzzolano anche della gente zotica / fatta di sonno che non sente / le altre 

ruzzolare e parla a vanvera / stanotte parla in fretta a una voce / lei che è soltanto voce. // Se ne sono andati muro 
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muro / dalle fornaci dal macello dalle case / rannicchiate sotto i gelsi senza / smancerie e neanche una mandata/ di 

chiave, gli occhi asciutti se n’è andata/ la gente parlando dove va va / beati loro e quel Dio che li fa campare. 

 

‘O cunto d’’e ccose piccerelle 

 

Chiù assaje ‘e ll’at’anno s’arrepecchia ‘a fronna 

azzelisce s’abbocca comme vó  

Ddio (‘o Ddio ‘e tutt’’e fronne9 stu ddiéce ‘e patatèrno 

nu poco ‘nzallanùto ‘a cunnulèa 

speresce ‘a fronna jétteca  -e isso c’’a cuffèa. 

 

Aria pe’ naca, è overo, chisto è ‘o cunto 

d’’e ccose piccerelle piccerelle 

pure si scasualmente chella fronna 

fosse d’’e fronne l’urdema: che va 

truvanno a Cristo ‘int’ê lupine mo’ 

cu ll’aria ‘nfuscatella che ‘ntorza 

(‘a tène ‘a forza) ‘ncuoll’ê fraveche na nuvula 

ddoje nuvule zurfegne quanta nuvule po’ (nce prode ‘o naso) 

e appiccia ‘o nniro ‘e ll’uocchie 

                                                   ‘ncielo? 

 

Il racconto delle piccole cose. Più dell’altr’anno aggrinzisce la foglia/ rabbrividisce s’inclina come vuole / dio (il dio di 

ogni foglia) questo dio smisurato / un poco scimunito la dondola/ si strugge la foglia tisica – e lui che la deride. // Aria 

per culla, è vero, questo è il racconto / delle cose piccole piccole/  anche se per caso quella foglia / fosse l’ultima delle  

foglie: che va / cercando Cristo fra i lupini ora / con l’aria un po’ ubriaca che gonfia /(ce l’ha la forza) sopra le case una 

nuvola/ due nuvole di zolfo quante nuvole può (le prude il naso) / e accende iridi / in cielo? 
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Sagliemmanco criaturo 

 

Stàntere e llastre aggio ‘nzerrato 

‘ncopp’ô suppigno addò na nonna sona 

‘e réfole e p’’e sfarde d’’o muro 

sciùliano lénze ‘e sole ‘nzi ca notte 

vene, ma notte senza luna e mariòla 

‘e tutte ‘e llampetèlle. ‘Int’a na notte 

accussì (‘ntiempo ‘e tempeste 

 ogne pertuso è puorto si vó Ddio 

d’’o malotiempo) campano ‘e groliapate 

mosche e muschille vanno 

fujenno appaurate e pe’ qua’ sciorta 

cadeno ‘e chiummo all’intrasatta ccà 

‘ncoppa, a maggio ‘mmiezo a cusarèlle 

sti murtacine ca storia nun ne tèneno. 

 

Dint’a na notte mariuncèlla cose 

‘e niente spatriate e sgrimme pur’esse ca  nun tèneno 

cuntariélle ‘a cuntà: rilorge quacche 

libbro nu làppese ‘nguacchiato 

‘e gnosta ‘mponta e ‘o càntaro addereto 

‘a culunnetta, rùseca ‘o lietto quanno  

spànteco, quanno cu maggio stréuzo 

m’avoto, doce mese accreanzato 
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‘mmano a chillo accreanzato assaje. 

 

 Na cantalèsia d’ore (na chiesia 

p’’o silenzio …) ‘o russo 

d’’a cravunèlla c’ammesco cuoncio cuoncio 

pare nu sagliemmanco criaturo 

e ttinco, i’ só viecchio tengo ‘o cuorio 

a ppesone e ddoje arrustute dint’ô verularo 

nu poco ‘e vino allasca ‘a lengua ‘o ppoco 

abbasta e aggio ‘a parlà ammuccianno, isso 

tinco ‘i só viecchio (‘e ppastiglie 

d’’o mmale can un passa, sta lummèra 

‘e nierve s’appiccia 

a mmumente muro muro allippa 

‘ncopp’ô suppigno ‘e lénze ‘e nonne …). 

 

Vanno murenno chill’animalucce 

vrèlleca ‘a chiorma attuorno ê llampe fa 

perimma sott’ô puntone , n’ascesse 

juorno chisà na viarèlla ‘o trase 

e ghiésce ‘e che? ‘mpreciso addò se struje 

‘a lacerta ‘ngrillata e ‘a chi ‘o vvuò’ 

che ne saccio marammé d’’e scelle 

mosche e muschille appise cusarèlle 

ammucetute lloco e d’’e vesbiglie 

‘a notte … na pezzecata ‘e voce … 
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qua’ voce sta tussanno for’â porta 

e cu crianza nera vòtta piéde 

e suspire … ( na coscia corta sul’essa che ‘ncasa 

‘e grade … ) qua’ voce se sgravoglia 

passo passo chianu chiano ‘e maggio 

doce mese accreanzato tanno 

‘mman’a chillo accreanzato assaje. 

 

Saltimbanco bambino. Stipiti e finestre ho sprangato / in soffitta dove una ninna nanna suona / di spifferi e dalle crepe 

del muro / calano lame di sole finché notte / non verrà, ma una notte senza luna e mariola / di tutte le fiammelle. I una 

notte / così (in tempo di tempeste/ ogni fessura è porto se vuole dio / del tempo infame) campano di gloriapadre / 

mosche e moschini fuggono / atterriti e per quale destino / cadono di schianto all’improvviso / quassù, a maggio fra 

cinfrusaglie / questi morticini senza storia. // In una notte mariola cose / da niente disperse e aggrinzite anch’esse 

senza storie  /da raccontare: orologi qualche / libro una matita macchiata / d’inchiostro in punta e il pitale dietro / il 

comodino, cigola il letto quando / spasimo, quando in questo maggio strambo / mi rigiro, dolce tenero mese / una 

volta tenerissimo. // Una cantilena d’ore (una chiesa / per il silenzio …) il rosso / della carbonella che mescolo 

attentamente / sembra un saltimbanco bambino / e vivace, io sono vecchio ho la pelle / a pigione e due caldarroste 

nella padella / un po’ di vino allenta la lingua il poco / basta e devo parlare tacendo, lui / vivace io sono vecchio (le 

pastiglie / del dolore che non ha fine, questo scintillio / di nervi s’accende / all’improvviso scivola lungo il muro / nella  

soffitta di lame di nanne …) // Vanno morendo quegli animalucci / brulica lo sciame lo sciame attorno alle lampade fa /  

muffa in un cantone, ne nasca/ una luce chi sa una viuzza l’andare / e venire di che? Proprio dove si consuma / di 

paura la lucertola in allarme e che ci posso fare / che ne so povero me di ali / mosche e moschini impiccati cianfrusaglie 

/ istupidite e dei bisbigli / la notte… una  punta di voce … / quale voce sta tossendo fuori la porta / e con delicatezza 

nera spinge piedi / e sospiri … (una gamba più corta essa sola che preme / sulle scale …) quale voce si srotola / piano 

piano a bassa voce a maggio / dolce tenero mese allora / tenerissimo tanto tempo fa. 

 

da ‘O SSUPIERCHIO, Grafica Campioli, Monterotondo(Roma), 1993. 

 

Vide che d’’a muntagna 

Vide che d’’a muntagna scapèzza  

vierno nu sfriso ‘nfronte  

e tutte ‘e ffeneture scummigliate 

‘nfoca, na voce 

carrèa straregno ‘a copp’a vvoce d’’e muorte 
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d’’e vive e ‘a gente  ‘e primma 

                                                   matina fa mill’anne 

jesce da ‘e ccase usco usco aùna 

lagne spiérte ‘mmiez’â via quacche parola 

pittata ‘e réfola p’’e  ‘nciuce, pìula si chiamma 

‘e ccose, fa mill’anne 

che sta caterbia pe’ ll’annummenà 

‘nzerra cràstule ‘e lengua … 

 

Guarda dalla montagna. Guarda dalla montagna cade di botto / l’inverno, ha una ferita in fronte / e i bordi delle cose 

inermi / arroventa, una voce / traina in esilio voce su voce dei morti / dei vivi e la gente alle prime / luci dell’alba, da 

tempo remoto / esce dalle case di soppiatto raccoglie / lamenti dispersi lungo la via qualche parola / travestita da 

spiffero per la maldicenza, pigola se chiama / le cose, da tempo immemorabile / questa moltitudine, per nominarle / 

mette al sicuro cocci di lingua … 

 

Na rosa rosa 

                                                                                                      A Codroipo, alla sua lingua 

                                                                                                                          Ad Amedeo Giacomini e a Luigi Bressan 

 

Po’ me parlate cu na lengua nova 

e antica, na maglia ‘e lana p’’a staggione 

malamènte e senza ‘e vuje che só … 

 

‘Nfì a Padua chiove ‘ncasa a chiovere 

‘nfì a Padua ‘e sciumme speretate schiantano 

chiuppe e granate 

uno addereto a ll’ato ‘e munaciélle 

‘e Ddio … 
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E senza ‘e vuje che só, ‘ngrillato 

‘a nu scunciérto ‘e terre 

che ne sarrà ‘e sti mmane 

c’’a tantu tiémpo astregno dint’ê mmane 

p’artèteca, chi ‘o ssape, na paciénza can un serve 

                                                                                        chiù … 

 

Ma senza ‘e vuje só nniente e dicìteme no 

nun è overo ca sulo fatte a vino 

dint’ô bicchiere   s’acconcia ‘a vita 

addò na rosa rosa sciurèva, ‘e figlie 

( ma p’’e chiammà, p’’e fa saglì, sapìsseve …) 

e ‘a casa, pure ‘a casa lassa ‘o puorto 

carriata ‘a nu lenzulo ‘e viento … 

 

Po’ ‘e ccanzone, chelle a fronna ‘e limone ‘e quann’èremo 

verrille sona chitarra sona nc’è rummasa 

na corda, si me parlate cu na lengua nova 

e antica, na maglia ‘e lana p’’a staggione 

malamènte e stu pparlà me sisca dint’ê rrecchie 

cu “at” e “is” ‘nnante a nu bbicchiere 

                                                   ‘e vino 

addò na rosa rosa sciurèva …  

 

Una rosa rosa. Poi mi parlate con una lingua sconosciuta / e antica, una maglia di lana per la stagione / invernale e 

senza di voi che sono … / / Fino a Padova piove, acqua a dirotto / fino a Padova  i fiumi invasati sradicano / pioppi e 

melograni / uno dietro l’altro i folletti /di Dio …// E senza di voi che sono allarmato / da uno sconcerto di terre / che ne 

sarà di queste mani / che da tanto tempo stringo nelle mani / per il tremito, forse per una pazienza che non serve/ più 
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// Ma senza di voi sono niente e ditemi no / non è vero che solo da ubriachi / s’aggiusta la vita in un bicchiere /  dove 

una rosa rosa fioriva, i figli / (ma per chiamarli, per farli salire, sapeste …) / e la casa anche la casa salpa/ sopsinta da  

un lenzuolo di vento … // Poi le canzoni, quelle a fronna ‘e limone di quando eravamo / ragazzi sona chitarra sona nc’è 

rummasa / na corda, se mi parlate con una lingua sconosciuta / e antica, una maglia di lana per la stagione / invernale 

e la vostra parlata mi fischia nelle orecchie / con “at” e “is” davanti a un bicchiere / di vino / dove una rosa rosa 

fioriva… 

*”at” e “is” sono due delle desinenze della lingua friulana. 

 

‘O ssupierchio 

A st’ora ca sciulia ‘a dint’ô lietto, nu male 

                                               ‘e piétto … 

vi’ ca songo 

na vasuliata ‘ntruppecòsa nu vico 

‘e sfaccimma ‘a matina 

e nce mastrèa ‘a zoccola 

e ciammuòrie s’appicciano ‘a matina 

‘ntussecùse ‘e sta ggente spatriata 

‘mmiez’â campagna, ggente ‘e pane … 

* 

Vurria esse ‘e chill’aàrbere ‘o chiù luongo 

se spanne e sbarèa ‘ncopp’a ll’àsteco 

‘ncutenuto isso e ppure ‘a casa mia – riggiole e tonaca 

a n’ora scippata ô suonno, ‘e malatia 

cu lluce ‘ntra ‘o mmurì e nu supierchio  

‘e vita e p’’o suppigno n’aria 

                                           che freva d’aria 

na freva doce ca nun stuta 

manco nu singo ‘e croce … 
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Il superfluo. In quest’ora che scivola dal letto, un male/ di petto … / ecco, sono / un lastrico scabroso un vicolo / 

maleodorante la mattina/ e ci si affanna il topo/ e catarri si accendono la mattina / stizzosi di questa gente che si 

disperde/ nelle campagne, gente di pane ….//* Di quegli alberi vorrei essere il più alto / si spande e delira sul terrazzo / 

incartapecorito lui e anche casa mia – mattoni e intonaco / a un’ora rubata al sonno, di malattia / con luci fra un 

morire e un avanzo/ di vita    e in soffitta un’aria / che febbre d’aria  … / una febbre dolce che non spegne / neanche un 

segno di croce.  

 

da ‘A CANNIATURA, Editori & Associati, Roma, 1993 

 

Trasette vierno 

Trasette vierno ca ‘ntosseca ll’auciélle, pure 

d’’o malaùrio, quanta aucelluzze 

se fida ‘e ‘ntussecà picciuse 

pe’ na cucchiarèlla ‘e semmènte e ‘a gente 

vascia, me darraje na voce 

ggente d’’a mia ‘e piéde dint’â neve 

‘nfì a che ‘a neve se mantène toma 

‘ncopp’a stu muojo ‘e paciénza arresugliato 

cu ll’uocchie ‘a luntano … 

e nce siénte ‘e spicà 

‘o silenzio si attòcca, nu sisco 

                                  ‘e vocca 

a malappena na tagliata d’aria. 

 

E arrivò l’inverno.  E arrivò l’inverno che avvelena gli uccelli, perfino / del malaugurio, quanti passeri / ce la fa ad 

amareggiare lamentosi / per un mucchietto di semi e la gente / povera, te ne accorgerai / gente mia con i piedi nella 

neve / fino a quando dura la neve quieta / su questo moggio di pazienza raspato/ con gli occhi da lontano … / e lì senti 

crescere / il silenzio semmai, un fischio / di bocca / a malapena uno sfregio d’aria. 
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Accussì trase vierno 

 

Accussì trase vierno p’’a stessa canniatùra 

-So ‘e ll’ at’anno ‘e ffelinie? – allicurdà 

pare na funicella ‘e relìque, s’arrogna 

a ll’intrasatta quanno spalliata a nu puntone ‘e vico ‘a 

                                                                      ‘mpagliasegge … s’allonga 

si ‘ncanna Fenesta ca lucive  

                                              fa pampanià smiccianno 

cu ll’uocchie a guallarèlla ‘a ‘mpagliatura. 

 Vierno, ‘o vvi’ llòco - che d’è st’appriétto ‘e sùrece? – p’’a stessa 

                                                                                                  senga listo 

listo addefredda ‘e rrecchie d’’e criature 

                                                                   ‘mponta, ‘e cacciuttiélle 

ll’aùna ‘a mamma  ohi ni’! 

a zucà menne ‘nnant’ô fuculare. 

 

Appriésso scenne ‘o scuro 

luce nu micciariéllo ‘int’ô masone 

n’ato da ‘e mmane chiare ‘e quaccheduno 

lùceno vocche capetiélle ‘e ggiarre lùceno 

e ‘a lampa ‘nfaccia ô muro cumparènzie 

cóse e scóse, na coda ‘e stelle … allicurdà 

pare na funicella … 

… ‘e relìque … se  nn’è asciuto zittu zitto pàtemo 

â parte ‘e reto 
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na scélla sott’e ‘ncoppa ‘nzerranno 

‘a porta chiano senza ammuinà viento 

ca pure tuculiàva ‘e ccose ‘nfunno 

tutt’’e vvoce d’’a via. 

 

Signò, t’arraccumanno ‘a pecundria 

‘e chistu munaciéllo aggarbato 

e ll’asteme d’’a mia ‘nfronte d’’a mia 

                                                sott’ê ppapelle … 

 

E così entra l’inverno. E così entra l’inverno per la stessa fenditura/ - le ragnatele sono dell’altr’anno? – ricordare/ 

sembra una cordicella di reliquie, si accorcia / all’improvviso quando al sicuro in un angolo di via/  l’impagliasedie … 

s’allunga / se in gola Fenesta ca lucive /fa tremolare spiando / con gli occhi gonfi l’impagliatura. /L’inverno, ecco – 

cos’è questa ossessione di topi – per la stessa / fessura rapidamente / ghiaccia le orecchie dei bambini/ in punta, i 

cuccioli / chiama a raccolta una madre Ohi ni’! / a succhiare seni davanti al camino/ Poi scende il buio / brilla un 

lucignolo nella stanza / un altro nelle mani trasparenti di qualcuno / brillano bocche capezzoli le giare brillano / e la 

luce sul muro cuce e scuce / apparizioni, una scia di stelle … ricordare/ sembra una cordicella …/ di reliquie … se ne è 

uscito in silenzio mio padre/ dal retro / con un’ala rovesciata chiudendo / la porta piano senza smuovere vento  / che 

pure scuoteva le cose dal fondo / tutte le voci della via. // Signore, ti affido la malinconia / di questo folletto gentile / e 

i segni della mia in fronte della mia / sotto le palpebre. 

 

‘O vide ‘e venì 

 

‘O vide ‘e venì, ll’ora 

è sempe ‘a stessa appésa 

â primma tatanèlla d’’e pputéche, ê jastemme 

‘e nu trainante che ‘zorfa ‘o ciuccio Arrià 

P’’a marina e struje ll’aria. Vene        

pàtemo a st’ora ‘e luce stracqua ‘e sàgliere 

na faccia ‘ngialluta e ‘a pecundria 

d’’e vive sott’a ll’uocchie quanno ‘e vive 
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nun sanno pe’ campà comme spàrtere 

‘o ppoco ‘e casa e Siénteme, oh m’he ‘a sèntere ventèa 

‘e pparole ‘mmiez’ê diénte addò 

n’importa, jammo … accussì pède 

catapède p’’a campagna (na vranca ‘e terra, schiara 

‘ncopp’â felìnia ‘e ll’arbere ) tantillo 

abbasca ‘o pate scianchenèa 

tantillo, ‘o vide ‘e venì 

pare ca mo’ mo’ se smammulèa 

‘o ninno ‘e latte. ‘Nfratanto 

murmulèa doce e me canta ‘int’ê mmane 

a cònnula ‘a diasìlla 

lenta e appecundruta ‘e tanno … 

… aggio ‘a mettere llòco ‘a picciunara … 

… nun te ne ji n’ata vota … 

suspira ‘o pate me summeglia sulo 

‘mpont’â vocca sulamènte, po’ 

‘a rusata d’’o suonno torna a frémmere 

vicino ê llamparèlle d’’a campagna una ne stuta una 

se mantène ‘mpilo ‘mpilo e vene 

 juorno lassa fa Ddio lucente. 

 

Sta arrivando. Sta arrivando, l’ora / è sempre la stessa sospesa / al primo brusio delle botteghe alle bestemmie/ di un 

carrettiere che aizza l’asino Avanti / per la madonna e frusta l’aria. Giunge / mio padre a quest’ora di luce stanca di 

salire / con la faccia ingiallita e la malinconia / dei vivi sotto gli occhi  quando i vivi / non sanno  per sopravvivere come 

spartire / il poco di casa / e Ascoltami, oh mi devi ascoltare soffia / le parole fra i denti dove / non importa, andiamo … 

così adagio / adagio attraverso la campagna ( un pugno di terra, fa giorno / sopra la ragnatela degli alberi) un poco / 

ansima il padre barcolla / un poco, ecco arriva /  sembra che proprio ora cominci a camminare / da solo come un 

bambino da latte. Intanto / mormora dolcemente e mi canta nella mani / a culla la cantilena / intristita e lenta di 

allora / …devo mettere lì la colombaia …/ non te ne andare un’altra volta … / sospira il padre mi somiglia solo / sulla 



48 
 

bocca soltanto, poi / la rugiada del sogno torna a fremere / accanto ai focherelli di campagna, uno ne spegne uno / a 

malapena resiste e si fa / giorno grazie a Dio luminoso. 

 

‘A neve 

 

‘O tiempo sciulia 

e che se passa arreto nu poco poco 

arreto comme si fosse mo’ … 

n’ata jurnata strèuza 

i’ cu ‘e nnaserchie fredde 

pe’ ‘nnant’ê llastre, janche 

tìttule e trezze d’aglio niente struscio 

chiù e ‘a sotto n’arrenzà 

chi va e chi vene muro muro, ‘a sotto 

tantillo ‘e neve, ma na foja quieta 

 

‘a neve lucente … e sciulia ‘o tiempo 

‘int’â jurnata strèuza appennuliata 

a nu rinaccio ‘e nuvule … ma eva 

ajére o puramènte mo’? i’ sulo 

pe’ copp’a sta scalélla ‘e penziére 

cu ‘a capa agliummaruta … 

                                       e ‘a neve se stuta. 


