ACHILLE SERRAO

e i paesaggi umani di “Periferie”

L’z'mzpz'z‘ di questo nuovo libro di Achille Serrao ¢ davvero singolare. L’autore parla di

“testimonianze di lettura”, di “note e noterelle”, di “approccio ai testi non sempre cauto”, di “una
generosa ingenuita”, e “su tutto”, di “un sufficiente grado di immedicabile fantasia”. Cosi
facendo, egli traccia in poche righe, con estrema umilta, il ritratto di un intellettuale fuori dagli
schemi, di un critico generoso, di un poeta ricco, ricchissimo di immaginazione. Perché questo
volumetto, a un primo sguardo molto superficiale, si presenta come una raccolta di recensioni,
saggl e note critiche su poeti contemporanei in lingua e in dialetto. Ha l'aria dimessa, ma ci
spiazza fin dalla copertina, in quanto ci propone non un bel primo piano dell’autore, piuttosto 42
“ritratti” di altrettanti poeti, mettendo cosi accento sui veri protagonisti della raccolta, che ha
una struttura articolata e complessa. Perché al suo interno, ¢ possibile rintracciare le linee di
un’autobiografia: quella di un poeta che ¢ anche uno dei piu importanti studiosi della poesia in
dialetto contemporanea e riunisce qui, all'interno di un discorso critico solidissimo e coerente, gli
esiti piu significativi di un’infaticabile attivita della quale non gli saremo mai abbastanza grati.

Non ¢ tutto. Il saggio che introduce le recensioni, le note, i ricordi e le schede di 26 poeti in
lingua e di 34 poeti in dialetto (qualche volta i nomi coincidono), fornisce coordinate, indica
strade, sottolinea lo scandalo del silenzio per niente involontario della critica — con rare lodevoli
eccezioni — su autori che hanno scritto cose egregie in dialetto. Alcune riviste, dice, rifiutano a
priori la poesia nelle lingue minori. Magari anche solo per “ignoranza”, candidamente confessata.
O piuttosto per il timore non dichiarato di essere considerate “provinciali”.

Serrao rimanda alle prime antologie che hanno proposto poeti in dialetto, dapprima in punta di
piedi, poi in maniera sempre piu decisa e consapevole, pendendo lo spunto da quel dirompente
spartiacque che ¢ stata, quasi sessant’anni fa, I’antologia della poesia dialettale di Pasolini-
Dell’Arco. Ma prima ancora Gianfranco Contini aveva scritto una folgorante recensione alle
Poesie a Casarsa di un ragazzo sconosciuto che di nome faceva Pier Paolo Pasolini.

Di acqua sotto i ponti ne ¢ passata molta, ma i poeti in dialetto, anche se grandi, vivono tuttora
ai margini dell'impero. Nel senso che se ne parla, si, ma quasi sempre per “usarli”’, se occorre,
confondendo ruoli e valori; ¢’¢ ancora molto da fare, quindi, per rendere giustizia non ai troppi
verseggiatori della domenica ( ce ne sono tanti anche in italiano), ma a poeti che hanno dato nel
tempo prove inoppugnabili del loro talento.

E qui entrano in gioco I'importanza e il significato dell’opera di Achille Serrao, che presenta, a
mio avviso, molti tratti in comune con Amedeo Giacomini, il grande poeta friulano recentemente
scomparso. Uno su tutti: Papertura a 360 gradi sulla poesia in dialetto di qualita, da qualsiasi
angolo d’Italia provenga. E stata proprio questa la caratteristica dominante di “Diverse Lingue”,
la rivista che Giacomini diresse per oltre dieci anni, e che ha dato, prima forse, e unica in Italia,
una visibilita e un trampolino di lancio ad autori che nessuno ancora conosceva. Negli indici dei
venti numeri che vanno dal 1985 al 1998, ¢ sintetizzata infatti la storia avventurosa della poesia in
dialetto nell’ultimo scorcio del Novecento. Giacomini ¢ stato una figura di riferimento e un
maestro per i poeti che sulla sua rivista hanno mosso i primi passi. Un intellettuale generoso,
immune da invidie e gelosie, passionale a volte nelle sue valutazioni, ma disposto a ricredersi. I
migliori poeti di oggl, gli autori piu intensi, interessanti e innovativi, sul doppio versante del
dialetto e dell’italiano, sono passati quasi tutti attraverso la porta di “Diverse Lingue”.

Anche Serrao ¢ poeta, e che poetal Anche Serrao ha aperto, anzi spalancato le porte — e le
finestre — della sua “casa” di parole a tutte le voci nuove piu promettenti. 17z Terra, 'antologia



del 1992 che ha curato e sulla quale noi lettori abbiamo imparato a percorrere le strade, anzi i
sentieri sassosi e nascosti della poesia in dialetto, ne ¢ la tangibile dimostrazione.

Cosi come “Periferie” ¢ oggi la rivista del suo cuore, quella che fin dal titolo rivela al meglio
questa sua capacita di ascolto e di individuazione dell’oro nascosto sotto la sabbia, nelle tante
“periferie” del nostro Paese. Scoprire quell’oro, liberarlo dal terriccio e fatlo salire alla luce non ¢
impresa di tutti. Si tratta di un’operazione che richiede letture, competenza, cultura, umilta e
un’apertura d’ali che ¢ di pochissimi. La generosita di chi sa mettersi da parte per dare spazio a
voci diverse in lingue diverse. I dialetti stanno morendo, questo ¢ indubbio, ma Ialtezza delle
tante poesie a cui hanno dato vita negli ultimi decenni ¢ la prova dell’esistenza di un sostrato
profondo e antichissimo, di una ricchezza ignorata ma presente in quasi tutte le regioni della
penisola.

E qui forse non sarebbe azzardato gettare sul tappeto la carta — non necessariamente perdente
— dell’'utopia: proporre di fare anche di questi “paesaggi di parole perdute” un “patrimonio
dell’'umanita”: dall’estremo Nord fino all’estremo Sud e alle isole. Un coro di voci tutte diverse e
tutte distinguibili. Sarebbe un azzardo considerare queste enclaves linguistiche e poetiche della
nostra penisola alla stregua dei paesaggi e dei monumenti che sono stati proclamati patrimonio
dell’'umanita dal’UNESCO? Come le Dolomiti e le Cinque Terre, i mosaici di Piazza Armerina e
Su Nuraxi di Barumini; gli affreschi di Giotto, la duecentesca Scuola Siciliana e il suo sfumare
nella dolcezza di lingua e di stile dello Stilnovo. I nomi sono tanti, a partire da quelli degli ormai
classici Di Giacomo, Tessa, Giotti, Marin, Guerra, Baldini, Loi, seguiti da tanti altri autori che si
sono affermati con la sola forza del loro talento nell’ultimo scorcio del Novecento. Impossibile
ricordarli tutti. Sappiamo bene, se vogliamo essere sinceri fino in fondo, quanto dobbiamo a
poeti che dalla Valle d’Aosta, dal Friuli, dal Veneto, giu giu fino a Tursi, al Gargano, a Cutusio, a
Scordia, hanno fatto arrivare fino a noi le loro voci: insolite, originali, nuove. Perché non inserirli
in un ampio capitolo veramente esaustivo e non buttato giu per forza, di una storia ¢ / o
antologia della letteratura che tenga realmente conto della ricchezza che essi rappresentano per
tutti noi e riconosca gli sviluppi stupefacenti che la poesia in dialetto ha avuto negli ultimi
decenni? Patrimonio dell'umanita, appunto, da non ignorare, da non perdere, da non disperdere.

Luna in un bicchiere ¢ la poesia dei dialettali il piu delle volte. Come riuscire a vederla? Sarebbe
un po’ come guardare “la lune irete la chese”: “M’arrasse da ssu quarte na picche /e u nnireje de
la chése ce ne vé / e ie reste sule che la lune ncile / spampanéte inta ssu bucchire” (I.a funa dietro
la casa. Mi sposto da un lato un poco / e 'ombra della casa se ne va / e io resto solo con la luna
in cielo / riflessa in questo bicchiete), scrive il bravissimo poeta pugliese Cristanziano Setricchio
che vive in solitudine i suoi ottantotto anni a Manfredonia, a due passi dal mare.

Un paesaggio insidiato o ignorato o celebrato in maniera incongrua, sulla scia di mode che
durano pochi giorni, quello della poesia in dialetto. Insidiato dall’'uso ideologico e di facciata che
in questi anni si ¢ tentato di farne. Per nostra immeritata fortuna esistono persone come Achille
Serrao, che alla ricerca e alla divulgazione della poesia in dialetto — e in lingua — hanno dedicato
tempo, fatica, energie. Le recensioni generose e le note critiche “salvate” da Serrao in questo suo
libro parlano chiaro. Rivelano un lavoro immane e rappresentano un sostegno formidabile per
chiunque st occupi di poesia. Lo stesso si puo dire per i saggi, i libri, gli articoli che ci ha dato
Franco Brevini, che ci da Giovanni Tesio. Senza parlare di Franco Loi, dei suoi “pezzi” cosi vivi
e vitali sul “Sole-24 Ore”. Poeta grande e sempre disposto a sostenere i compagni di strada piu
giovani, Loi, purché significativi e promettenti. Ma Loi ¢ un po’ I'anima di una Milano che
sembra averla perduta. Come faremmo senza di lui? E come faremmo senza Serrao?

II suo libro ¢ suddiviso in due sezioni: Poesia in lingna e Poesia in dialetto. 1.a seconda sezione
comprende a sua volta la “Poesia d’ogni Nord,” la “Poesia a Roma”e le “Voci del Sud.” Di
notevole interesse, infine, ’'appendice amara sullo scempio paesaggistico che si ¢ consumato negli
ultimi decenni sotto gli occhi di tutti. E un’appendice provocatoria e s’intitola “I poeti per il
paesaggio”. Un invito a spalancare gli occhi e la mente sulla realta che ci circonda per il tramite di



versi e prose in dialetto e in italiano di autori pit e meno noti. Perché non accada quello che uno
di loro, Pietro Civitareale, adombra in una sua lirica struggente scritta in dialetto abruzzese:

N autru munne. Géire i regéire, uarde i reuarde, / ma nen sacce addo me trove. // Nen rechenosce
le veje, / nen rechenosce le chése, / nen rechenosce le facce, / nen rechenosce niente. // E le
vaite ca ju tiempe ¢ passate / i che da nu piezze nn’eve remeniute, / ma écche ¢ tutte cagnate, /
quiste ¢ n’autru munne. // M’addummanne com’¢ succiesse / i quande, i com’¢ state / che ne
mme so’ accuorte de niente.

Un altro mondo. Giro e rigiro, guardo e torno a guardare, / ma non so dove mi trovo. // Non triconosco le strade,
/ non triconosco le case, / non riconosco le facce, / non ticonosco nulla. // E vero che il tempo ¢ passato / e che da
un pezzo non sono ritornato, / ma qui tutto & cambiato, / questo ¢ un altro mondo. // Mi chiedo com’¢ successo /
e quando; e come ¢ stato / che non mi sono accorto di nulla. (Quele che remane

(Quello che rimane, in I libri del Quartino, Torino 2003).

Struggimento determinato dallo scorrere del tempo, dal senso di stanchezza che tutti ci pervade
man mano che gli anni si accumulano come foglie d’autunno sulle nostre spalle. Ma causato
soprattutto dall’angoscia di chi si ritrova in un mondo irriconoscibile, in mezzo a una natura che ¢
stata deturpata, violata, imprigionata. E si domanda come sia successo tutto questo. E quando e
come.

11 libro di Serrao va sfogliato con calma, lentamente, perché rivela i suoi tesori a poco a poco,
proprio come la poesia: allora il lettore individuera in esso, sotto traccia, la singolarissima
autobiografia di un poeta che sa raccontarsi attraverso le voci di altri poet, alla cui divulgazione si
dedica con sapienza, continuita e convinzione da decenni.

La storia di Serrao ¢ dunque una cosa sola con la storia della poesia in dialetto dell’ultimo
trentennio: la leggiamo in queste pagine di critica, di introspezione e di “confessioni”’. Come
quando scrive che nella periferia si ritrova “in pace con una vita intera di disamori urbani”.
Periferia allora come accesso a un universo alternativo che sa dare tanto. Un interesse da filologo
il suo? Non credo. Forse da archeologo degli affetti, delle parole dei padri, che si sono dissolte in
una nuvola di oblio. Parole assimilabili alle anfore, ai vasi, alle pietre di Grecia, ma anche a quel
sasso in cui Ghiannis Ritsos ha letto tante cose, tante vite, tanto passato, suo e nostro. La parola
come racconto, allora, come mito. Ancora una volta:

[...] Tardi, dopo il tramonto, tornandotene a casa,

qualunque pietra della spiaggia tu posi sopra il tavolo

¢ una statuetta — una piccola Nike o il cane di Artemide,

e quella su cui un adolescente poso 1 piedi bagnati a mezzogiorno
¢ un Patroclo dalle ciglia ombrate e chiuse.

(Pietre, trad. di N. Crocetti).

Le parole di Serrao, come le “pietre” di Ritsos, hanno tanto da dirci e da darci, come 1 suoi versi,
come quelli dei “suoi” poeti. E forse nello spazio amplissimo della poesia, figlia e madre della
memoria, un mondo che va scomparendo si potra salvare. Spetta allora alla poesia in dialetto, alla
sua humilitas, assolvere al compito quasi eroico di salvare, di quel mondo, le sue “lingue diverse”.
Un piccolo Davide che sfida il Golia della globalizzazione, del pregiudizio, della pigrizia,
dell’avidita e di un’ignoranza mascherata ma dilagante.

Per salvare questo patrimonio culturale immenso Serrao ha dato vita, assieme a Vincenzo
Luciani, ormai sono piu di dieci anni, alla rivista “Periferie”, dalla quale sono derivate due
importanti realizzazioni: un Centro di documentazione della poesia in dialetto, intitolato a
Vincenzo Scarpellino, che ha catalogato oltre mille volume nei e sui dialetti, e Iistituzione del
Premio “Citta di Ischitella-Pietro Giannone” riservato a testi in dialetto.



E tanto, tantissimo, quello che Serrao ha dato e continuera a dare ai suoi lettori. Domani e
sempre. Perché, come ha scritto in un meraviglioso ricordo dell’amico Amedeo Giacomini, “il
poeta non muore: torna. Identico, trasognando per sé e per quelli che confidano nel sogno della
poesia. Torna con la sua parola e una stretta di penna. Noi che azzardiamo, sempre, sangue e
anima in gioco, restiamo in attesa”.

Ma come concludere queste annotazioni senza un accenno al Serrao poeta? Vorrei farlo con
una sua lirica in quellidioletto impervio, petroso e scontrosamente affascinante che ¢ il “suo”
“caivanese”. Una lirica che ¢ una “confessione d’autore” e che si ritagliera certamente un proprio
spazio dentro di noi per la forza della rappresentazione/evocazione di un ieri che ¢ anche oggi; di
un bambino che ¢ anche il poeta ...; di fiori da annaffiare che sono anche i nostri. Una lirica che
si chiude su un desiderio irrealizzabile, il sogno di una cosa: “fatemi trovare tutto com’era”.

Comm’era

Uno ca se nne va, cu na ventiata

e sole ‘'mmiez’¢ scelle

e I’ate attuorno piulanno g bbona ‘e Ddjo;

uno ca nun s’avota arreto manco

pe’ fa sapé si torna

o si nun torna, ca pure 'nt’é penziéro

na feruta € ’o tturna, comme ’a cammenatura. ..
chillo ’e nuje se nne jette, apprimma

cu ll'uocchie e se stunajeno ’e culure:

russo ammescato 0 vverde ‘ncopp’e llogge

’0 janco... ‘e ninne murtacine a sciorta lloro
‘mpont’a vocca. .. Arracquateme ‘e sciure pe’ piata,
cummiigliatele guanno “a feleppina

scioscia arzgente. B se nne jette... Torno

nun torno, nun n’aspettate “nnant’s fuculare

‘nnant’a sti ppalummelle

lazzare che ve strijeno “a faccia ‘a sera. ..

faciteme truva tutto comm’era. . .

Com’era. Uno che se ne va, con una ventata / di sole sulle spalle / e gli altri intorno a pigolare buona fortnna; uno che
non si guarda indietro neanche / per far sapere se torna / o se non torna, ché perfino nel pensiero / tornare ¢ una
ferita, come l'andare... // quello fra noi se ne ando, prima / con gli occhi e si stordirono i coloti: / il rosso
mescolato al verde sui balconi / il bianco... i bambini smunti il loro destino / sulla bocca... Annaffiateni i fiori per
pieta, | copriteli guando il vento freddo | soffia pungente. B se ne ando... Torno / non torno, non mi aspettate davanti al focolare /
davanti a questi barbagli | inclementi che vi intagliano il viso la sera... |/ fatemi trovare tutto com'era.

Anna De Simone
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