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INTRODUZIONE

Come tutte le antologie, questa che proponiamo – e che abbraccia cinque secoli di
poesia – si espone alle critiche più varie, inclusa la inveterata “caccia all’assente”. Tale
pratica, antichissima, contraddice il senso stesso di una ricognizione ragionata, impli-
cando – come implica – la pretesa di un quadro quanto più completo possibile delle
inclusioni, l’adozione insomma di un criterio “repertoriale” piuttosto che l’assunzione
del rischio insito nel sacrificio di alcune presenze. Peraltro i rilievi che si appuntano
contro le scelte e i vari criteri adottati dall’antologista per motivarle, mirano in defi-
nitiva a scardinare l’impianto dell’opera, talvolta suggerendo percorsi alternativi di
selezione che però appaiono criticabili – e inevitabilmente – quanto quello discusso.
Spesso alla messa in stato d’accusa non s’accompagna neppure l’indicazione di un
diverso modo procedurale. È allora che le critiche  manifestano tutta la loro sterilità,
mettendo a nudo ragioni di contrasto tutto aggrumato intorno al nome che non c’è e
al numero delle pagine attribuite non secondo l’importanza dell’autore.

Sarà a suo pieno agio, in questo senso, lo studioso che si accosterà alla crestomazia
di E. De Mura, Poeti napoletani dal Seicento ad oggi (Napoli, Marotta Editore, 1977),
dove troverà in successione cronistorica tutti, ma proprio tutti, i poeti presentabili
purché campani di nascita (raramente di adozione).

Il nostro lavoro non ha pretese di strenua esaustività. Tanto più che si è andato com-
ponendo costretto in assegnati inderogabili limiti tipografici che hanno imposto tal-
volta, ma raramente, esclusioni, se non dolorose, certo indesiderate, specialmente di
poeti operativi fra Sette/Ottocento e Otto/Novecento. Mancano alla chiamata antolo-
gica, per esempio (ma la loro presenza avrebbe alterato davvero o compromesso per-
fino il progetto di assemblaggio?): il Marchese di Caccavone, Giulio Genoino e, ancora:
Diego Petriccione, Luca Postiglione, Aniello Costagliola, Pasquale Cinquegrana e Raf-
faele Chiurazzi. Si tratta di assenze, a ben riflettere, che comunque non avrebbero con-
ferito alla antologia una confirmatoria di autorevolezza tale da giustificarne il rim-
pianto.

Abbiamo operato nella convinzione della esemplarità degli autori presentati e nella
combinata concomitante certezza della loro (estetica) capacità di assorbimento del
lavoro degli esclusi.

Per quanto concerne il cinquantennio seguito al secondo conflitto mondiale, trova
adeguata collocazione nello spazio concesso la poesia di Eduardo De Filippo chiamata
a svolgere  un compito, per così dire, di “mestizia”: chiudere un’epoca di fervore crea-
tivo poetico e canzonettistico, durata fino alla morte di Salvatore Di Giacomo (1934),
e aprirne un’altra, epigonica, di forte regresso, in cui a dominare sono i “due vizi prin-
cipali della poesia dialettale: il bozzettismo di maniera e l’elogio acritico della terra
nativa (con le varie napoletanità annesse e connesse)”.1

Dopo De Filippo, e in qualche modo malgrado lui (perché per Eduardo poeta si
sono spese espressioni elogiative non commisurate affatto alla “normatività” e nor-
malità dell’impegno), il cinquantennio post bellico registra per lo più operazioni inau-
tentiche, figliate dal magistero digiacomiano o da un verismo d’accatto che niente ha
a che vedere con il prestigioso operare di un Russo. Buona poesia potrà rintracciarsi
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forse, e occasionalmente, nei testi di alcune canzoni (si vedano: “Tammurriata nera”
di E. Nicolardi o, ancor più, “Munasterio ’e Santa Chiara” di Michele Galdieri) o in
qualche composizione versicolare estrapolata dalla pur diligente scrittura di Pasquale
Ruocco (1895-1976) e Alfredo Gargiulo (1902-1985). Non certo in quella di Maria
Luisa D’Aquino (1908-1992), citata spesso come unico caso di poeta al femminile in
un universo inventivo dominato da poeti uomini. E benché si possa concordare in
qualche modo sulla accesa “femminilità” che intride i suoi versi, si confermano in
costei i limiti di un ricalco di modi espressivi ereditati dalla grande tradizione otto-
centesca.

Ma una fuggevole osservazione può in ogni caso essere sollecitata da quella uni-
cità: perché sono (tragicamente) assenti le donne dal contesto culturale di cui ci stiamo
occupando e perciò da questa antologia? L’interrogativo e le sue motivazioni sono di
competenza del sociologo della letteratura. In questa sede ci si può consentire solo
qualche ipotesi superficiale e per niente affatto risolutiva: per esempio, che l’assenza
femminile sia derivata dal ruolo della donna nella società rurale attraversata dal feno-
meno poesia – non solo dialettale – ruolo assolto, nella stragrande maggioranza dei
casi, in ambito familiare. E in forma esclusiva. O, ancora, che il costrittivo impiego e
impegno domestico abbia prodotto distrazione  ad altri scopi (“maschili”, in preva-
lenza) dei mezzi economici necessari per la acculturazione della donna, con conse-
guente sottrazione a costei di indispensabili fonti conoscitive e supporti culturali per
applicazioni letterarie o comunque artistiche.

Per quanto riguarda gli anni correnti, nell’ultimo capitolo di questa rassegna Luigi
Bonaffini introduce alcuni poeti cosiddetti “neodialettali”. Non entriamo nel merito
del termine “neodialettalità”, caratterizzante un nuovo modus operandi in poesia, che
il lettore pertinace potrà trovare esplicitato, come oggetto di contemporaneo non con-
cluso dibattito, in altri lavori esegetici.2 Basterà qui cogliere e sottolineare il “salto”
operativo rappresentato dalla schiera (non foltissima in area napoletana e tuttavia molto
vitale) dei poeti “nuovi”. Tale schiera taglia corto con numerosissimi “luoghi comuni”
della tradizione e veicola il dialetto nel senso di una europeizzazione dei linguaggi
periferici, nonostante l’imperante inglese e la globalizzazione anche politico-econo-
mica in corso: inarrestabile anacronismo di cui la storia della poesia dell’ultimo tren-
tennio si è fatta carico, rendendolo visibile, fra alcune altre che meriterebbero di certo
una presenza in questa sede, nelle opere di Mariano Bàino, Michele Sovente, Tom-
maso Pignatelli, Achille Serrao e Salvatore Di Natale.

La nostra rassegna si affianca ambiziosamente a quella di Alberto Consiglio (che
verrà più volte citata nel corso della trattazione). Di questa, la nostra certo non pos-
siede né l’assoluto rigore né l’informatissimo impianto storico-critico-letterario. Un
responsabile cultore di lettere partenopee non potrà fare a meno di approfondire la
introduzione consigliana alla Antologia dei poeti napoletani e tenerla nel debito conto
come prodromo d’obbligo per l’accesso analitico a qualsiasi consimile lavoro. Ma
altrettanto ambiziosamente spazia la rassegna che proponiamo – indicandone in autori
registrati per exempla lo svolgimento – per cinque secoli di creatività e vitalità, dalla
prima scrittura versicolare del cinquecentesco Velardiniello e la contemporanea nascita
di una letteratura alla napolitana, fino ai poeti neodialettali del secolo nuovo duemila
cui si è accennato.
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Il percorso tracciato individua almeno tre linee alle quali si ascrive l’intera opera-
tività dialettale. La prima, certamente la più frequentata, può definirsi “lirico-senti-
mentale”; la seconda è la linea “realistico-narrativa”, la terza, più marcatamente atti-
nente alle recenti operazioni poetiche, è quella che con termine abbastanza generico
viene definita “sperimentale”. Tutta la produzione poetica esaminata mostra i tratti
dell’uno o dell’altro versante, o di due insieme combinatamente, nell’opera di uno
stesso autore: si pensi a Di Giacomo, ai suoi esordi veristi e poi alla rastremazione lin-
guistico-metafisica, di cui si fa artefice, dove tuttavia non mancano momenti reali-
stico-narrativi; e  si pensi a Ferdinando Russo, “cronista”- realista di una vita, che non
si sottrae al puro sentimento e non può fare a meno di sciogliere la durezza del dettato
congeniale in una quasi evanescente elegia, in canzoni come “Scètate”; o si pensi,
infine, all’opera di tanti poeti contemporanei (nell’area che ci riguarda: Mariano Bàino
e Tommaso Pignatelli, per esempio) che piegano il dialetto napoletano a necessità d’e-
sperimento linguistico senza evadere del tutto richieste di tipo lirico o realistico.

L’indice del volume farà chiunque avvertito dello sviluppo della poesia napole-
tana, e delle preferite esperienze testimoniali di scrittura, nei secoli considerati. Ma
lascia in ombra la storia di una disciplina che si è svolta in parallelo al verso – la can-
zone – e l’importanza che ha sempre rivestito, anche attraverso i propri strumenti di
diffusione, per la conoscenza della poesia. Quale veicolo abbia rappresentato la can-
zone, in questo senso, è intuitivo. Meno intuibile è che molti testi destinati alla musica
siano stati, e ancor oggi siano, “gemme” per niente affatto di minor valore, per strut-
tura, densità e intensità espressiva, rispetto alle poesie strictu sensu.

Nel Cinquecento, a comporre villanelle alla napolitana, sorta di canzoni agresti e
polifoniche, è Velardiniello (a lui è attribuita la “Voccuccia de no pierzeco apreturo”,
comparsa a stampa nel 1537) e tutta una schiera di musici-cantori dai nomi pittoreschi
(Sbruffapappa e Junno ’o cecato, per ricordarne qualcuno). Le “villanelle” e il madri-
gale occupano spazio creativo per circa un secolo; a metà Seicento seguono le arie
dell’opera buffa, poi le “calasciunate” settecentesche e infine le cosiddette canzoni
d’autore dell’Ottocento, secolo in cui si registra un fiorire di canto senza eguali nella
cultura specifica europea e probabilmente mondiale, almeno quanto a notorietà. Vi
domina, come è noto, la figura di studioso e la creatività di Salvatore Di Giacomo,
grazie al quale la canzone “si eleva per virtù del suo ingegno a opera originalissima
di poesia” (B.Croce).

Un compiuto, informatissimo libro, che delinea debitamente la storia del comporre
poetico musicale, il lettore individuerà in S. Palomba, La canzone napoletana, Napoli,
L’Ancora del Mediterraneo, 2003.

Tutte queste le ragioni, ribadite in numerosi passi critici della presente rassegna,
per cui appaiono antologizzate molte poesie per musica con lo stesso riconoscimento
e con pari dignità di un testo poetico destinato alla scrittura.

A. S.

NOTE
1 Salvatore Palomba, La poesia dialettale, Napoli, L’Ancora del Mediterraneo, 2003, pag. 28.
2 Oltreché le proposizioni di Luigi Bonaffini, si veda F. Brevini, La poesia in dialetto, 3 voll.,
“I Meridiani”, Milano, Mondadori, 1999, e anche A. Serrao, Presunto inverno – Poesia dialet-
tale (e dintorni) negli anni Novanta, Minturno, Caramanica, 1999.
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CAPITOLO I

Il Cinquecento
Un poeta musico-cantore

PASSARO BERNALDINO detto VELARDINIELLO

Si ignorano le date di nascita e morte di Velardiniello, il più noto poeta popolare
napoletano del XVI secolo. Gli studiosi concordano nell’indicare nella prima metà del
Cinquecento l’inizio del suo tempo operativo. E l’indicazione appare plausibile, se si
considera che la prima villanella1 a stampa, Voccuccia de no pierzeco apreturo attri-
buita al nostro, è datata 1537.

Il periodo in cui ha operato Velardiniello registra il nascere, e il progressivo affer-
marsi – con culmine nella triade secentesca Cortese, Basile, Sgruttendio –  della cosid-
detta letteratura in napoletano (o alla napoletana)2 cui tanto ha contribuito la schiera
di poeti-musici cantori3 – alla quale lo stesso Velardiniello è appartenuto – che è stata
espressione di un modus creativo estraneo alla cultura egemone ed esclusivamente ali-
mentato, invece, dalla cultura popolare locale.

L’opera più nota di Passaro Bernaldino è il poema in ottave Storia de’ cient’anne
arreto. Sconosciuta la data di prima uscita del volume, una edizione nota del poema
è quella veneziana del 1590 (In Frezzaria al segno della Regina). L’opera ha subito
nel tempo numerosi rimaneggiamenti. Ferdinando Russo ha individuato il testo origi-
nario in una redazione, che sembra la più attendibile e di cui in antologia si riportano
alcuni versi, in ventinove ottave stampata nel 1614. Rimpianto, nostalgia per il buon
tempo antico (“doce tiempo antico”) è l’asse portante del testo: nostalgia di un tempo
contrapposto ad una contemporaneità decaduta nei suoi aspetti sociali e morali, ma
anche politici.4 Il nostos al passato nei termini del rimpianto ricorrerà di frequente nelle
opere dei poeti barocchi secenteschi. Il rimpianto – rileva Rak nel felicissimo saggio
Napoli gentile 5 – tocca nella Storia “tutti gli aspetti del costume interessati dal muta-
mento: la semplicità delle vesti, l’assenza di belletto sul volto delle donne, la sponta-
neità della convivenza, i giochi, le feste al ritmo degli strumenti pastorali. Su questo
disagio per la disintegrazione ideologica della città antica, si innesta il richiamo lette-
rario all’età aurea (“Lo lupo era comparo co la pecora”)…”.

A Velardiniello vengono inoltre attribuiti: un’opera teatrale in versi, Farza de li
massare, commentata e pubblicata da Benedetto Croce nel 1910;6 alcune ottave di
polemica muliebre; altre due villanelle, oltre la Voccuccia citata;7 un sonetto, infine,
recuperato in un Codice della Biblioteca Apostolica Vaticana.
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I testi qui antologizzati sono tratti il primo da: Velardiniello, Storia de’cient’anne
arreto, in F. Russo, Il poeta napoletano Velardiniello e la festa di S. Giovanni a mare,
Roma, Modernità, 1913, pp. 123-38; il secondo da: E. Malato, La poesia dialettale
napoletana, testi e note, prefazione di G. Doria, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane,
1960, 2 voll., I, p. 129. La traduzione e le note sono di A. Serrao.

NOTE
1 Villanelle. Sorta di canzoni agresti, polifoniche, di ispirazione popolare, le villanelle parodiz-
zano spesso testi culti, sono di registro per lo più comico-sentimentale e hanno la caratteristica
di essere “flessibili”, cioè adattabili alle necessità di “rappresentazione” teatrale cui sono  legate.
Di data certa la prima e l’ultima stampa di villanelle (1537 – 1652). Ne compongono i musici-
cantori elencati nella nota 3, ma anche, fra i numerosi musicisti, Claudio Monteverdi. Le villa-
nelle rappresentano uno dei più interessanti fenomeni musicali e poetici europei.
2 Letteratura in napoletano. In una società variegatissima, la napoletana del XVI e XVII secolo,
che  ha già assorbito presenze francesi e spagnole e ha già “subìto” l’ingresso del “toscanismo”;
in una società  arricchita, non solo nel costume e nella cultura, ma soprattutto nella lingua, da
apporti immigrati da ogni parte del mondo, si assiste al sorgere e al consolidarsi di una lettera-
tura che annovera, fra i suoi esponenti maggiori, Velardiniello nel sec. XVI e, nel XVII, Giulio
Cesare Cortese, Giambattista Basile e Felippo Sgruttendio de Scafato. La Letteratura in napo-
letano si esprime, dunque, nella lingua del luogo, ricondotta ad una “normatività” creativa e di
comunicazione che, tuttavia, non può ignorare quegli apporti, comunque presenti nel tentativo
di “purismo” linguistico praticato dai poeti. Tale letteratura scopre la possibilità di alcuni regi-
stri parodici e satirici, mettendo in forma di genere letterario materiali inusuali nella operatività
corrente in lingua toscana e crea scandalo: la trasgressione e l’incontrollabilità sono i caratteri
marcati di una produzione che si situa in uno spazio mediano fra cultura aulica e cultura “bassa”
dei gruppi marginali. È una letteratura che ha ad argomento i comici moti dei villani, ma come
modelli i generi della letteratura aulica. In questa area trova spazio perfino la trivialità, spesso
stigmatizzata dai critici (è il caso eclatante di Ferdinando Galiani  per alcune parti dell’opera di
Giambattista Basile).
3 Operano per lo più nelle piazze, hanno nomi-pseudonimi suggestivi come Giovanni Della Car-
riola, Giallonardo Dell’Arpa, Compà Junno, Sbruffapappa.
4 Acutamente Franco Brevini osserva (in La poesia in dialetto, Milano, Mondadori, 1999, Vol.
I, pagg. 490-491 ): “In alcune redazioni [della Storia de’ cient’anne arreto, n.d.r.] figura pro-
prio in chiusa una precisazione, che lascia intendere una valenza anche politica della Storia:
“Saie quanno fuste, Napole, corona? / Quanno regnava Casa d’Aragona”. Il bersaglio del poeta
sarebbe dunque la dominazione spagnola all’epoca del viceré Pietro da Toledo, messa a con-
fronto con la più felice età aragonese”.
5 Michele Rak, Napoli gentile. La letteratura in “lingua napoletana” nella cultura barocca
(1596-1632), Bologna, Il Mulino, 1994, pag. 91.
6 Atti dell’Accademia Pontiniana, Vol XL, Napoli,1910.
7 M. De Luca, Due villanelle di V. poeta e canzoniere napoletano del Cinquecento, “Il Rievo-
catore”, VI, 1-6, 1955.

BIBLIOGRAFIA DELLA CRITICA
B. Capasso, Sulla poesia popolare in Napoli, “Archivio storico per le Province Napoletane”,

VIII, 2,1883.
A. Costagliola, Napoli che se ne va, Napoli, Giannini, 1918.
B. Croce, Curiosità storiche, Napoli, Ricciardi, 1921.
Idem, Aneddoti di varia letteratura, Bari, Laterza, 1953.
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F. Galiani, Del dialetto napoletano, a cura di F. Nicolini, Napoli, Ricciardi, 1923.
E. Malato, La poesia dialettale napoletana, Napoli, E.S.I., 1960.
M. Rak, Napoli gentile. La letteratura in “lingua napoletana” nella cultura barocca (1596-

1632), Bologna, Il Mulino, 1994.
F. Russo, Il poeta napoletano Velardiniello e la festa di San Giovanni a mare, Roma, Moder-

nità, 1913.

Storia de’ cient’anne arreto1

Cient’anne arreto ch’era viva Vava, 
nnante che ffosse Vartommeo Coglione, 
dicea no cierto che l’auciello arava 
a ttiempo che sguigliaje lo Sciatamone. 
Nc’era lo Rre Marruocco che s’armava, 
panzera, lanza longa e toracone, 
e po’ jeva a ttrovà li Mammalucche 
co balestre, spigarde, e co ttrabucche.

Chillo fu tiempo che Berta filava,
co chillo doce vivere a l’antica! 
Portave brache, e nullo delleggiava! 
“Quatt’ova a Cola!” te dicea la píca.2

Si pe la via na femmena passava,
le dicevano: “Ddio la benedica!”. 
Mo, s’uno parla, e chella se corruzza. 
Chi te pienze che ssia? Monna Maruzza.

O bell’ausanza, e ddove si’ squagliata? 
Pecchè non tuorne, o doce tiempo antico? 
Pigliave co lo bisco, a na chiammata, 
cient’aucelluzze a no trunco de fico! 
Le ffemmene, addorose de colata, 
’n dobretto 3 s’aunevano a no vico, 
danzanno tutte ’n chietta, (oh bona fede!) 
la Chiarantana 4 e po’ lo Sponta-pede.

Dove se trova mai tanta lianza!
Lo marito sì ccaro a la mogliera,
che a mano a mano ’ntravano a na danza 
co chella ciaramella tant’allera! 
Vedive, a chioppa a chioppa, na paranza 
co chell’antica e semprece manera!
Lo viecchio a chillo tiempo era zitiello, 
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co le brache stringate e ’n jopponciello.

Chillo non era tiempo ammagagnato!
Le ffemmene assettate mmiezo chiazza, 
non c’era n’ommo ch’avesse parlato, 
ca vernava ’n cajola la cajazza. 
Chill’ommo, che ’n chill’anno era nzorato, 
era tenuto pe gallo de razza. 
Ll’uno co ll’autro lo mostrav’a dito: 
“Chillo che passa mo, chill’è lo zito!”.

Tutte le bon’ausanze so’ lassate!
Le rose mo deventano papagne!
Lo vicenato, ’n chietta e ’n lebertate, 
a chillo tiempo jevano a li vagne, 
co la guarnaccia e le nnuce conciate; 
nè nc’erano nè fraude e nè magagne. 
E ghievano abbracciate a otto, a diece, 
cchiù ghianche e rosse che le mmela-diece.5

Chella co la gonnella de scarlata 
portava perne grosse comm’antrita.
La faccia senza cuoncio, angelecata, 
che te terava comm’a ccalamita.
O vecchia, o zita, o donna mmaretata, 
parea che ffosse la Sia Margarita.6

Ogge ll’hai quatt’a grana7 comm’a ova! 
Nnante la festa nn’hai fatta la prova.

Li juoche che ffaceano a Campagnano 
a scarreca-varrile8 ed a scariglia,9

a stira-mia-cortina, a mano-a-mano, 
a ssecutame-chisto, para-piglia;
e po, cagnanno juoco, o tiemp’umano! 
Quanno nce penzo l’arma s’assottiglia, 
le ddonne a preta-nzino, a ccovalera, 
tutto lo juorno, nfino a notte nera.

[...]

STORIA DI CENT’ANNI FA – Cento anni fa quando era viva nonna, / prima dell’avvento di
Bartolomeo Colleoni, / diceva un tale che l’uccello rendeva fertile la terra / al tempo in cui
nacque il Chiatamone. / C’era re Marocco che si armava, / di panciera, lancia lunga e corazza,
/ e poi andava ad affrontare i turchi, / con balestre, alabarde e con catapulte. // Era il tempo che
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Berta filava, / con quel dolce vivere all’antica! / Si portavano brache e nessuno ti derideva! /
“Quattro uova a Cola!” ti diceva la gazza. / Se per la strada passava una donna, / le dicevano:
“Dio ti benedica!”. / Ora, se uno parla e quella si cruccia, / chi ti credi che sia? Donna Mariuccia.
// O bella usanza, dove sei fuggita? / Perché non torni o dolce tempo antico? / Prendevi con il
vischio ad un richiamo / cento uccellini a un tronco di fico! / Le donne, profumate di bucato, /
in dobletto si univano in un vicolo, / danzando in coppie (oh, buona fede!) / la chiaranzana e
poi il punta-piede. // Dove mai si trova tanta lealtà! / Il marito così caro alla moglie / che a mano
a mano entravano nella danza / al suono della ciaramella tanto allegra! / Vedevi, a coppia a
coppia, una brigata / con quell’antica e semplice maniera! / Il vecchio allora sembrava un gio-
vane sposo / con i pantaloni con le stringhe e con il giubbetto. // Quello non era tempo di magagne!
/ Le donne sedute in mezzo alla piazza, / non c’era uomo che facesse commenti, / perché la per-
sona linguacciuta svernava in gabbia. / L’uomo che quell’anno prendeva moglie, / era conside-
rato gallo di razza. / L’un l’altro se lo mostravano a dito: / “Quello che passa ora, quello è lo
sposo!”. // Tutte le buone usanze sono lasciate! / Le rose ora diventano papaveri! / Le donne di
vicinato, insieme e in libertà, / in quel tempo andavano ai bagni, / con la sopraveste e le teste
acconciate; / e non c’era né frode né magagna. / E andavano abbracciate a otto, a dieci, / più
bianche e rosse delle mele più belle. // Quella con la gonnella color vermiglio / portava perle
grosse come nocciole. / Il viso senza belletto, angelicato, / che ti attraeva come una calamita. /
Vecchia, giovane o donna maritata / sembrava fosse la signora Margherita. / Oggi le hai quattro
a grano come le uova! / Prima della festa [matrimoniale] le hai già provate. // I giochi che face-
vano a Campagnano / a scarica-barile e a scariglia, / a stira-mia-cortina, a mano-a-mano, / a
inseguimi-questo, trattieni prendi; / e poi, cambiando gioco, o tempo a misura d’uomo! / Quando
ci penso mi si stringe il cuore, / le donne a pietra-in grembo, a nascondino, / tutto il giorno, fino
a notte fonda. 

1 “Ed ecco ora, ridotta, – oso dirlo – a miglior lettura, con qualche errore di trascrizione e di
stampa in meno e la punteggiatura modificata, – la Storia de’ cient’anne arreto. L’Anonimo,
rifacitore ed amplificatore d’una più antica Storia, lo consenta l’illustre amico Croce – è tut-
t’altro che un mediocre poeta; e il suo afflato lirico, che si eleva fra i più alti e spontanei e sug-
gestivi, mette le magnifiche ottave al primo posto, fra quelle dei poeti napoletani a noi noti,
dagli inizi del secolo XVIII fino agli albori del secolo XIX” (Russo). 
2 Il verso allude ad una nota villanella, O Dio che fossi ciaola (“O Dio se fossi gazza”), diffusa
all’epoca dell’autore. Centrale, in detta villanella, la metamorfosi dell’innamorato in pica “gazza”.
Il nome Cola indica anch’esso la gazza.
3 Tipo di tessuto.
4 Ballo a tondo in uso nei secoli XVI e XVII tra la gente dei campi; cosiddetto perché originario
della Chiarentana, nome medioevale della Carinzia.
5 Varietà di mela fra le migliori.
6 “Allude probabilmente a Margherita d’Austria, moglie di re Filippo III di Spagna, decantata
anche a Napoli per la bontà e la bellezza” (Russo).
7 Espressione per indicare una cosa di scarso valore.
8 “Scarica barile” si esegue a due: due giovani si uniscono di spalle e, tenendosi per le mani, si
sollevano vicendevolmente. Uno dei due, dopo aver sollevato l’altro, lo “scarica” al suolo. 
9 Letteralmente vuol dire “briga, contesa, braverìa”.

11



[Voccuccia de no pierzeco apreturo]

Voccuccia de no pierzeco apreturo,1

mussillo de na fica lattarola,
s’io t’aggio sola dinto de quist’uorto, 
nce pozza restà muorto 
si tutte sse cerase non te furo.

Tanto m’affacciarraggio pe ste mmura, 
fin che me dice: “Intra ne la scola”.2

S’io t’aggio sola dinto de quist’uorto, 
nce pozza restà muorto 
si tutte sse cerase non te furo.

E ssi na vota entrar me ce assecuro, 
tu non me ne farraje cchiù cannavola.3

S’io t’aggio sola dinto de quist’uorto, 
nce pozza restà muorto 
si tutte sse cerase non te furo.

E ssi nce saglio ncoppa de ssa noce, 
tutta la scogno pe sta Santa Croce! 
Ahimmé ca coce!, te farraggio dire, 
e bene resentire
te potarraie, ma non auzà la voce.

BOCCUCCIA DI PESCA SPICCACE – Boccuccia di pesca spiccace, / labbruccio di fico da
latte, / se ti ho sola in quest’orto, / possa restarci morto / se non ti porto via tutte queste ciliegie.
// Mi affaccerò tanto a queste mura / finché non mi dirai: “Entra nella scuola”. / Se ti ho sola in
quest’orto, / possa restarci morto / se non ti porto via tutte queste ciliegie. // E se una volta
riuscirò ad entrare, / non mi farai più gola./ Se ti ho sola in quest’orto, / possa restarci morto /
se non ti porto via tutte queste ciliegie. // E se riesco a salire su questo noce, / lo smallerò tutto,
te lo giuro! / “Ahimè come brucia!” ti farò dire, / e giustamente risentire / ti potrai, ma non alzare
la voce.

1 “Pronto ad aprirsi”. Si dice di frutto, in specie di pesca, che si stacca facilmente dal nocciolo.
2 Letteralmente “scuola”. Ma qui sta più per “insegnamento”. La traduzione più corretta è: “Entra
e insegnami”. 
3 L’espressione è da intendersi: “Tu non potrai più beffarti di me”.
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CAPITOLO II

Il Seicento
Cortese, Basile, Sgruttendio, Perrucci

GIULIO CESARE CORTESE

Nasce a Napoli in data non certa: le numerose ipotesi avanzate la farebbero oscil-
lare fra il 1570 e il 1575. È invece certo che si laurea in legge presso l’Università par-
tenopea nel 1597, il che rende più  plausibile il 1575 come anno della nascita.

Nessun dubbio sulla cronologia successiva: nel 1599 è nominato assessore di Trani
per un anno; nel seguito (1602-3) si reca in Spagna e in Toscana, ove diviene il benia-
mino di Ferdinando I de’ Medici ed è iscritto all’Accademia della Crusca.1 Presso il
Granduca di Toscana, il poeta si innamora di una nobile dama fiorentina dalla quale è
volgarmente deriso e respinto. Tornato a Napoli nel 1604, forse per vendicarsi del-
l’affronto subito, scrive La Vaiasseide, poemetto in cui si descrivono i costumi e gli
intrighi amorosi delle serve (vaiasse) napoletane. Ancora certo è che  nel 1606 riveste
la carica di governatore di Lagonegro, in Basilicata; nel 1610 è a Napoli sotto la pro-
tezione del conte di Lemos Fernandez de Castro, viceré della città, e successivamente
del fratello di costui. Nel 1612 Cortese è fra i fondatori dell’Accademia dei Sileni con
il nome di “Attonito”.

Scompare la figura del poeta dalla scena letteraria napoletana fra il 1624 e il 1627.
Nel triennio molti storici iscrivono la sua morte, adducendo a prova l’edizione de La
Vaiasseide del 1628 che reca in appendice le “Annotazeiune e Schiarefecazeiune” di
Bartolomeo Zito, detto il Tardacino, amico del Cortese. Nelle annotazioni in difesa
“contro la censura degli Accademici Scatenati”, lo Zito dichiara di aver visto in sogno
l’amico morto e dal sogno essere stato indotto alla “Difesa” del poema. Ma, come
segnala il Brevini,2 una serie di lettere e atti notarili resi noti dallo studioso Enrico
Malato testimonierebbero che nel 1628 Cortese è ancora in vita e che lo sarebbe stato
almeno fino al 1640.

Coetaneo di Giambattista Basile ( …chillo / che la fortuna ammico me facette / da
che ieva a la scola piccerillo …, Viaggio di Parnaso, canto V, st. 40 ), Cortese fu “uomo
di felicissimo talento, dotato di finissimo gusto naturale …”.3

Scrisse, dunque: La Vaiasseide nel 1612 (Napoli, Tarquinio Longo), ma forse già
nel 1604 esisteva una stesura parziale conosciuta anche fuori Napoli, ma mai giunta
a noi. Della edizione del 1612 si succedettero negli anni numerose ristampe fino a
quella del 1628 presso l’editore Ottavio Beltrano di Napoli. Si tratta di una versione
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profondamente rimaneggiata, accompagnata dalla “Difesa” di cui s’è detto. La Vaias-
seide è un poemetto in cinque canti in ottava rima (la tradizionale ottava eroica è il
metro cui il Cortese si manterrà fedele in tutti i suoi poemi), che narra, come si è anti-
cipato, i costumi e gli intrighi amorosi delle serve napoletane. Ha la dedica di Giam-
battista Basile: “A lo re de li viente”. Precedono il poema due sonetti e tre madrigali
che si fingono composti da alcuni accademici in lode dell’autore. Nel sonetto “A le
sdamme sciorentine”, dietro l’invettiva del poeta, che all’aggressivo sprezzo delle
“sdamme” oppone la vitalità delle “vaiasse” napoletane, “…si può forse riconoscere
una metafora della propria operazione letteraria intesa a rivendicare la corposa dignità
del dialetto contro il formalismo della tradizione in lingua”.4

Segue nel 1621 Il viaggio di Parnaso (Venezia, Niccolò Misserini,): poemetto di
sette canti in ottava rima cui Cortese lavora fin dal 1613. Fortemente (e tristemente)
autobiografico, anche se in forma allegorica il poema racconta quanto segue nella sin-
tesi che ne fa Michele Rak:5 “Di ritorno dal monte della letteratura il poeta aveva perso
il tovagliolo magico che gli era stato donato da Apollo – metafora del lavoro letterario.
Lo aveva barattato con un coltello in apparenza altrettanto magico e adatto a far spun-
tare castelli se piantato nel suolo – metafora del lavoro in corte adatto a procurare un
titolo nobiliare –, il castello era un emblema delle comodità e delle ricchezze. Ma non
aveva trovato un pezzo di terra dove piantare il suo coltello e il suo desiderio aveva
cominciato a diventare un’ossessione”. E tale resterà per tutta la vita, dopo la partenza
del protettore Fernandez de Castro (1616). Cortese lamenterà la condizione del lette-
rato, inferiore a quella dell’oste, anche per bocca di Mineco d’Antoniello, il poeta  del
suo romanzo in prosa Li travagliuse ammure de Ciullo e Perna.

Micco Passaro nnammorato, poema eroico in dieci canti in ottava rima, ha per
eroe un plebeo abile spadaccino che si arruola volontario per combattere i briganti che
infestano l’Abruzzo. Micco abbandona l’innamorata Nora la quale, spinta da cieca
passione, lo segue fino a L’Aquila dove, dopo varie peripezie, riesce a sposarlo.

La Rosa. Favola drammatica, opera teatrale in cinque atti “che no toscanese decerria
favola boschereccia o pastorale”, spiega lo stesso Cortese.

Lo Cerriglio ’ncantato, 1628 (Messina, Pietro Brea), poema eroico in sette canti
in ottava rima. A differenza degli altri, il poemetto trabocca di incantesimi e meta-
morfosi. L’autore se ne serve ingegnosamente per attribuire una favolosa origine ad
alcune statue e monumenti celebri presso il popolo napoletano, quali erano le quattro
statue del Molo (che raffiguravano vecchi dalle lunghe barbe).

La Vaiasseide e Il viaggio di Parnaso, apparsi autonomamente negli anni già segna-
lati, vengono riediti con Li travagliuse ammure de Ciullo e Perna, il Micco Passaro
’nnammorato e La rosa, in Opere burlesche in lingua napoletana, Napoli, Domenico
di Ferrante Maccarano, 1621.

“Quando dalle ottave di Storia de’cient’anne arreto passiamo alle ottave dei poemi
di Giulio Cesare Cortese – scrive Giacinto Spagnoletti6 – il salto di qualità è già avve-
nuto. Il poeta-cantastorie è diventato un letterato di grande raffinatezza che sa come
trattare una materia popolare in dialetto legandola agli spunti e alla tecnica del poema
eroicomico”.

I testi antologizzati sono tratti da: G. C. Cortese, Opere poetiche, edizione critica
con note e glossario a cura di E. Malato, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1967, 2 voll., I,
pp. 407 e pp.199-211. Traduzione e note di A. Serrao.
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NOTE
1 Non esistono documenti che la attestino. L’iscrizione si congettura sulla base di alcune affer-
mazioni del Basile contenute nella commemorazione dell’amico.
2 F. Brevini, Op.cit., p. 4245.
3 F. Galiani, Op.cit., p.168.
4 F. Brevini, Ibidem, p. 685.
5 M. Rak, Op.cit., pp.334-335.
6 Giacinto Spagnoletti-Cesare Vivaldi, La poesia dialettale dal Rinascimento a oggi, Milano,
Garzanti, 1991, p. 842.
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da La Vaiasseide

Canto secunno [ottave 1-9]

Argomiento
Figliai Renza e facette na figliola 
che lo marito n’appe a spantecare. 
Ogne vaiassa 1 n’have cannavola 
e se ne sbigna 2 pe se sgoliare. 
Vace lo banno; Prezïosa sola
scrive a Cienzo e se vole mmaretare; 
nce la dà lo patrone, e Carmosina 
non pò fuire, e posta ‹è› a na cantina.

Renza campaie commo na Segnora 
e ’scette prena ’n capo de no mese. 
Ogne uno le diceva: “A la bon’ora!
Te vea mamma de Conte e de Marchese”.
A Mineco parea mille anne onne ora 
che la mogliere trasesse a lo mese, 
ped avere no ninno o na nennella 
che la portasse a màmmara-nocella.3
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Venne chessa ora, ma la crïatura
poco mancaie che no’ moresse ’n foce: 
ma la mammana, che n’avea paura, 
la capo le ’ntronaie ad auta voce: 
“Spriémmete, figlia, spriemme, ca non dura 
troppo st’ammaro, e venerrà lo doce. 
Spriémmete, bene mio, sta’ ’n cellevriello, 
aiutate, te’, scioscia st’agliariello”.4

Puro figliaie e ’scette a sarvamiento, 
ca ionze l’ora, e fece na figliacca
che vessica parea chiena de viento,
e sùbeto che ’scìjo fece la cacca; 
e Menechiello preiato e contiento 
disse: “Ànna a tata, figlia de na vacca,
ca chillo c’have bella ’reda a fare 
besogna da na squacquara ’ncignare”.

Ma la mammana disse: “Mo, compare, 
la mecco ’n terra, e po’ tu pigliatella: 
ma lassamella ’nnanze covernare, 
ca piglia friddo, po’, la pacionella”. 
Cossì pigliaie lo filo pe legare 
lo vellicolo, e po’ la forfecella, 
e legato che l’appe lo tagliaie 
quanto parette ad essa ch’abbastaie.

E de lo sango che sghizzato n’era
le tegnette la facce, azzò che fosse 
la ninna po’ cchiù rossolella ’n cera: 
perzò ne vide certe accossì rosse. 
E po’ la stese ’ncoppa la lettèra
e conciàiele le vraccia, gamme e cosse; 
lo filo de la lengua po’ rompette 
e zuccaro e cannella nce mettette.

Po’ salïaie dinto la sportella
no pocorillo de sale pisato, 
decenno: “Te’, ca cchiù saporitella 
sarrà quanno hai po’ lo marito a lato”, 
e le mettette la tellecarella;
dapo’ che lo nasíllo appe affilato,5

co lo cotriello e co lo fasciaturo 
l’arravogliaie che parze pisaturo.

16



Po’ pisaie maiorana e fasolara, 
aruta, menta, canfora e cardille,
e n’erva che non saccio, puro amara, 
che se dace pe vocca a peccerille, 
e disse: “Te’, se la tenite cara 
a bevere le date sti zuchille, 
ca n’averrà de ventre maie dolore
e se farrà commo no bello sciore”.

Postala ’n terra, po’, disse: “Ora susso 
àuzala mo, compare, allegramente, 
e benedicetella, e chillo musso
le vasa, e po’ la mostra a ss’aute gente”. 
Isso lo fece e se facette russo 
de prieio, e po’ la deze a no parente, 
e cossi l’uno a l’auto la mostraro, 
che commo palla la pallottïaro.

CANTO SECONDO – Argomento. Partorì Renza ed ebbe una bambina / che il marito aveva
atteso a lungo. / Ogni serva ne ha desiderio / e se ne fugge per togliersi la voglia. / Si diffonde
la notizia: solo Preziosa / scrive a Cenzullo e si vuole sposare; / percossa dal padrone, Car-
mosina / non può fuggire ed è segregata in una cantina. 
Renza campò come una Signora / e restò incinta in capo a un mese. / Ognuno le diceva: “Alla
buon’ora! / ti veda mamma di Conte o di Marchese”. / A Menico ogni ora sembrava mille anni
/ che la moglie entrasse nell’ultimo mese, / per avere un bambino o una bambina / da portare a
màmmara-nocella. // Giunse quest’ora ma la creatura / poco mancò che non morisse all’uscita,
/ ma l’ostetrica che ne aveva timore / le fece rintronare la testa gridando: / “Spremiti, figlia mia,
spingi che non dura / troppo quest’amaro, e verrà il dolce. / Spremiti, bene mio, concèntrati, /
aiutati, tieni, soffia in quest’ampolla”. // Dunque, partorì e fu salva, / poiché giunse l’ora, e fece
una bambinona / che sembrava una vescica piena di vento, / e appena all’uscita fece la cacca; /
e Menichello beato e contento / disse: “Vieni da papà, figlia di una vacca, / ché chi vuole assi-
curarsi una bella discendenza / deve incominciare da una figlia femmina”. // Ma l’ostetrica disse:
“Ora,compare, / la poggio a terra, tu prenditela dopo: / lasciamela prima rigovernare, / altri-
menti prende freddo, la pacioccona”. / Quindi prese il filo per legare / l’ombelico, e poi la for-
bicina, / e legato che l’ebbe lo tagliò / quanto le parve sufficiente. // E a causa del sangue che
ne era gocciato, / le tinse la faccia, affinché la piccina / fosse di cera più rosea: / perciò ne vedi
certe tanto rosse. / Poi la distese sul letto / e le sistemò le braccia, le gambe e le cosce; / ruppe
poi il filetto della lingua / e ci mise zucchero e cannella. // Quindi cosparse il sesso della bimba
/ con un po’ di sale pestato, / dicendo: “Tieni, che più saporitella sarà / quando avrai il marito a
fianco”, / e le provocò il solletico; dopo che le ebbe affilato il nasino, / con la copertina e il
fasciatoio / la avvolse che sembrò un pestello. // Poi pestò maggiorana e fagiolaria, / ruta, menta,
canfora e cicerbita, / e un’erba sconosciuta, amara anch’essa, / che si dà per bocca ai bambini,
/ e disse: “Tieni, se l’avete cara, / datele a bere questi succhi, / così non avrà mai dolore di pancia
/ e diventerà un bel fiore”. // Appoggiatala a terra, aggiunse poi:  “Orsù / alzala, ora, compare,
con gioia / e benedicila, e quel visetto / baciale, e quindi mostrala a quest’altra gente”. / Lui lo
fece e divenne rosso di allegria, / e poi la dette a un parente, / e così se la mostrarono l’un l’altro,
/ passandosela come una palla.
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1 “Fantesca rozza e un po’ sporca, donna del popolo” (Altamura). 
2 Dal controllo del padrone cui è sottomessa.
3 Gioco infantile. Un bambino è portato alto da terra su braccia intrecciate da altri due. Al bimbo,
cui è toccato in sorte di essere preso in braccio dai compagni, spettano alcune nocelline che si
trovano nel luogo in cui viene condotto.
4 Ampolla nella quale in antico l’ostetrica invitava la partoriente a soffiare ripetutamente per
aiutare lo sforzo del parto.
5 Carezzandolo lungo il setto con pollice e indice

da Micco Passaro ’nnammorato

Canto ottavo

Argomiento
Micco conta a Grannizia quanto ha fatto 
ped essa, e dice ca non ha raggione 
de le fare sto bello schiacco matto, 
lassannelo pe chillo sbarvatone; 
Nora vace a guastare quanto è fatto 
pocca nce la vò dare lo patrone, 
saglie e move a Grannizia l’appetito 
e le ’nmezza a sgarrare lo marito.

Ma schitto ’n cielo restava la stella 
che se chiama Diana ’mpoetisco, 
e se ne steva ianca e rossolella 
l’Aurora pazzïanno a chillo frisco,
già se scetava ogn’arma al munno bella
e deva pe preiezza quarche sisco, 
ogne vaiassa puro era levata 
pe cocinare e fare la colata;

quanno lo scuro Micco era sosuto
co na collera granne e cardacia, 
ca chella notte n’avea maie dormuto 
e pe lo sdegno e pe la gelosia, 
e ietta fuoco e stace resoluto 
de se sganare mo la fantasia
co la ’ngrata Grannizia, e po’ pregare 
a lo patrone, nce la voglia dare.
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E ghìjosene a la casa e tozzolaie:
ma perché lo patrone stea corcato 
Grannizia a la fenestra s’affacciaie, 
penzanno fosse l’autro ’nnammorato. 
Micco pe arraggia no’ la salutaie: 
ma dapo’ ch’ha cchiù bote sosperato
le dice: “Be’, Grannizia, commo hai core 
lassare a me pe no noviello ammore?

Lassare a Micco pe no gioveniello 
che non sai de dov’è né chi se sia, 
Micco che fece ’nnante a lo castiello 
n’atto, pe te, de gran cavallaria:
quanno mettenno mano a no cortiello 
sbentrai no ciuccio ’mmiezo a chella via, 
che senza descrezione a la ’mpensata 
t’allordaie no dobretto de colata.

E quanno te chiammaie scrofa, varvera, 
ietta-cantaro e guitta, Carmosina, 
tu saie ca pe le fare na galera 
a dece rimme1 ieze na mattina: 
po’ vedenno ca nullo taglio nc’era, 
ch’era ’ntanata, e pare ca ’nnevina, 
io pe darete gusto, o core ’ngrata, 
te le fice na bella magrïata.2

Che po’ nce stiette, oimé, tocca e non tocca 
da farene lo iuoco de la corda:3

e tu me lasse mo cossì de brocca 
e de nullo servizio t’allecorda! 
Ma che dico io? Quant’apro cchiù la vocca 
tanto appile l’aurecchie e me sì sorda!
O servizie, o speranze iute a brenna,
non saccio chi me tene e non me ’mpenna.

Oh quanto porria dicere, e sto zitto,
de chello che fi’ mo nce aggio refuso! 
E strenghe e lazze e filo,4 che st’affritto 
vorzillo mio pe te maie stette chiuso; 
baccalà co la sauza e perzì fritto 
te portava, e le zeppole annascuso, 
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lupine, e ciento cose da magnare,
mo ch’è paidato non c’è cchiù compare”.4

Averria ditto cchiù, ma lo Segnore, 
ch’avea sentuto sto tatanïare, 
perché de la vaiassa sa l’ammore
trasìjo ’n sospetto, e vennese a ’ffacciare. 
Micco le dice: “Schiavo e servetore, 
se v’è còmmoto v’aggio da parlare”. 
“De grazia, isso respose, viene ad auto”, 
e Micco trase e saglie ne no sauto.

CANTO OTTAVO – Argomento. Micco ricorda a Grannizia quanto ha fatto / per lei, e dice
che [lei] non ha motivo / di giocargli questo brutto tiro / lasciandolo per quello sbarbatello; /
Nora va a guastare quanto è fatto / perché il padrone vuole concedergliela, / sale e solletica le
voglie di Grannizia / e la sobilla a trarre in inganno il marito.
Restava in cielo soltanto la stella / che chiamano Diana in poesia, / e se ne stava bianca e rosata
/ l’Aurora giocherellando a quel fresco. / Già si svegliava ogni bell’anima del mondo / ed emet-
teva per gioia qualche fischio, / anche ogni serva si era levata / per cucinare e per fare il bucato;
// quando il cupo Micco si alzò / con una grande amarezza e incollerito / ché quella notte non
aveva dormito / per lo sdegno e per la gelosia, / e si accinge alla lite ed è risoluto / di togliersi
ora la voglia / con la ingrata Grannizia, e poi pregare / il padrone perché gliela dia in moglie. //
E si recò alla casa e bussò: / ma poiché il padrone dormiva ancora / s'affacciò alla finestra Gran-
nizia, / pensando che fosse l’altro innamorato. / Micco per la rabbia non la salutò: / ma dopo
aver più volte sospirato / le dice: “Be’, Grannizia, come hai coraggio / di lasciare me per un
amore nuovo? // Lasciare Micco per un giovincello / che non sai di dove venga né chi sia, /
Micco che fece davanti al castello / un atto, per te, di grande cavalleria: / quando mettendo mano
al coltello / sventrai in mezzo a quella via un asino, / che senza discrezione imprevedutamente
/ ti aveva imbrattato un panno fresco di bucato. // E quando ti chiamò scrofa, prostituta, / svuo-
tapitali e furfante, Carmosina, / tu sai che per farle una galera / a dieci remi andai una mattina:
/ poi vedendo che non c’era nulla da fare, / ché era rintanata, e pare avesse indovinato, / io per
farti piacere, o cuore ingrato, / per te le imbrattai la casa di rosso. // E per questo stetti lì lì / per
fare il gioco della corda: / e tu mi lasci ora così all’improvviso / e non ti ricordi di nessun favore!
/ Ma che parlo a fare? Quanto più apro la bocca / tanto più tappi le orecchie e fai la sorda! / O
favori, o speranze andate in malora, / non so chi mi trattiene dall’infuriarmi. // Oh quanto potrei
dire, e sto zitto, / di quanto fino ad ora ci ho rimesso! / E cinghie e lacci e filo, ché questo afflitto
/ mio portamonete per te non si chiuse mai; / baccalà con la salsa e perfino fritto / ti portavo, e
le frittelle di nascosto, / lupini, e cento cose da mangiare, / ora che hai digerito non c’è più com-
pare”. // Avrebbe detto di più, ma il Signore, / che aveva sentito questo parlottare, / poiché
conosce l’amore della serva, / si insospettì e venne alla finestra. / Micco gli dice: “Schiavo e
servitore, / se non vi è incomodo vi debbo parlare”. / “Volentieri” quello rispose, “vieni su.” /
E Micco entra e sale con un salto. 

1 Figurato per “darle una solenne lezione”.
2 “Pittura rossa messa sulle porte delle case per offendere gravemente chi vi abitava (special-
mente i traditi dalle mogli, in occasione della festivita di san Martino)” (Altamura).
3 Per essere impiccato.
4 La nomenclatura, in calando di consistenza, vuole indicare una remissione totale da parte di
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Micco. Si ricordi che il costume servile barocco prevede la conoscenza del ricamo da parte delle
serve, donde lo specifico riferimento alle stringhe, ai lacci, al filo.
5 Si intenda: “ora che hai digerito non mi guardi più in faccia”.

GIAMBATTISTA BASILE

Nato probabilmente a Napoli nel 1575 (ancora si discute intorno al luogo e alla
data di nascita), il Basile godette di riconoscimenti e privilegi raramente accordati al
fraterno amico e sodale Giulio Cesare Cortese. Fu, infatti, al servizio di principi e gen-
tiluomini di corte. La prima testimonianza della sua attività letteraria data 1604, anno
al quale risalgono alcune lettere napoletane per lungo tempo attribuite al Cortese.

Nel 1608 pubblica il poemetto in italiano Il pianto della Vergine, composto nel
triennio (1604-1607) in cui è di stanza a Candia dove è stato inviato come soldato mer-
cenario dalla Repubblica di Venezia. Nel 1609 appare una raccolta di odi e madrigali,
molti dei quali dedicati alla sorella Adriana. Nel 1611 escono Le avventurose disav-
venture, favola marittima dedicata a Luigi Carafa, principe di Stigliano, presso il quale
presta servizio. Nello stesso anno è fra i primi membri della Accademia degli Oziosi
promossa dal viceré di Napoli Pietro Fernandez de Castro, conte di Lemos, per dare
un nuovo impulso alla vita culturale napoletana.

Nel 1612 è a Mantova, gentiluomo di corte del duca Vincenzo Gonzaga; è nomi-
nato conte, probabilmente con il sostegno della sorella Adriana, famosa cantante alla
corte del duca fin dal 1610. In Mantova, Basile pubblica nel 1613 il dramma in musica
Venere addolorata, consolidando la sua immagine di letterato in lingua. Seguono, nel
1616: la cura di una edizione delle Rime del Bembo; nel 1617 la Tavola di tutte le desi-
nenze delle Rime di Pietro Bembo; nel 1620 un testo per la scena in cinque atti, Il guer-
riero amante.

Entrato al servizio del viceré di Napoli, Basile ottiene nel 1621-22 l’incarico di
governatore di Lagonegro in Basilicata e, nel 1626, di Aversa. È nominato successi-
vamente governatore di Giugliano (Napoli), dove muore nel 1632. Viene sepolto nella
locale chiesa di Santa Sofia. Causa della morte: febbri influenzali, come alcuni sosten-
gono, o “descenzo de subito” (malore improvviso), come riporta B. Croce nel suo
“Saggi sulla letteratura italiana del Seicento” più volte citato.

La sorella si incarica di far stampare, negli anni 1634-35, le opere in dialetto napo-
letano fino ad allora inedite, ma probabilmente già circolanti manoscritte: Lo cunto de
li cunti, overo lo trattenimento de’ piccerille, e Le Muse napolitane. Ci informa Bre-
vini:1 nel 1634 furono date alle stampe in Napoli le prime tre giornate del Cunto, le
due iniziali presso Ottavio Beltrano, la terza per Lazzaro Scoriggio. Nel 1635, a breve
distanza uscirono, per Domenico Maccarano e per Gio.Domenico Montarano, le Muse,
mentre, sempre dallo Scoriggio, vide la luce la quarta giornata del Cunto. La stampa
del Pentamerone (il Cunto assunse tale titolo nella edizione Bulifon del 1674), curata
dall’abate pugliese Pompeo Sarnelli, si concluse nel 1636 quando Ottavio Beltrano
pubblicò la quinta giornata.
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Grande fu la fortuna secentesca e settecentesca del Pentamerone, stampato nume-
rose volte e conosciutissimo (perfino a Firenze per merito di Salvator Rosa che vi si
era ispirato per le sue Satire). Ma non mancarono posizioni fortemente critiche verso
l’opera. “Alla stupidità dell’invenzione – scrive l’abate Ferdinando Galiani2 – corri-
sponde la mostruosità dello stile. Prefissosi di contraffare il Boccaccio, non solo ne
imita servilmente le introduzioni e le conclusioni delle novelle e delle giornate, ma ne
imita spesso il contorno de’ periodi e talvolta la sintassi …Volendo esser grazioso e
far ridere, e non avendo alcun talento a ciò fare, in luogo delle vere lepidezze, si avvale
unicamente di quelle metaforacce, di que’ traslati, di que’ bisticci e contrapposti, de’
quali il suo infelice secolo essendo stato tutto inondato, può però dirsi con verità che
verun scrittore ne facesse maggiore scempio di lui”.

Contro Galiani si schiera il Serio.3 Contro Galiani corregge notevolmente il tiro
critico Benedetto Croce il quale riconosce l’impiego costante e talvolta forzoso di una
fraseologia di uso dispregiativo da parte del Basile nel suo Cunto, così come ammette
che per i bisogni del suo stile e delle sue caricature il poeta spesso foggia molti voca-
boli, specialmente astratti, che non esistono nella loquela popolare. E tuttavia, aggiunge:
“ Ma appunto per questo, nel giudicare il suo materiale linguistico occorre rispettare
lo spirito stesso del Basile, il quale non è un narratore semplice e veristico, ma un grot-
tesco e un umorista”.4 Ma contro Galiani sono anche la fama e la diffusione del lavoro,
imitatissimo (da ultimo non ultimo, nel Settecento Gaspare Gozzi vi si ispira per le
sue fiabe), sono le  traduzioni in lingua e in altri dialetti succedutesi per tutto l’Otto-
cento e il Novecento. Galiani estende il suo severo giudizio alle Muse napolitane anche
se riconosce che lo stile, qui “è infinitamente più naturale e simile al parlar ordinario
che non lo è nelle prose”.

Il Pentamerone è un “prosimetron”, misto di prosa e poesia. Ogni giornata-rac-
conto in prosa è conclusa da poesie in forma di dialogo denominate egloghe:5 quattro,
rispettivamente intitolate “La coppella”, “La tenta”, “La stufa”, “La vorpara”, a ter-
mine delle prime quattro giornate. La quinta giornata si conclude con uno scritto, “La
scompetura” (chiusura) dell’intera opera.

Ad imitazione di quelle del Cunto (o forse, secondo alcuni fra i quali il Croce,
scritte  prima che il Cunto fosse concluso) Basile compose altre egloghe (nove) pub-
blicate, s’è detto, sotto il titolo di Muse napolitane, intestate ciascuna al nome di una
delle Muse. Scrive il Croce: “…le egloghe delle Muse napolitane hanno concetto etico
e fine didascalico; ma sono, al tempo stesso, tutte fiorite di scene assai vivaci di costumi
napoletani che testimoniano lunga e attenta osservazione… Vi riappare l’intento mede-
simo delle prime composizioni del Basile (le Lettere); il quale, sotto vari accidenti,
vuole stringere insieme ‘tutte le forme de lo parlare napoletano, che servirà pe con-
serva de la bella antichità de Napole’”.6 

I brani in antologia sono tratti da G. Basile, Lo cunto de li cunti, a cura di M. Rak,
Milano, Garzanti, 1986. Traduzione di M. Rak.

NOTE
1 F. Brevini, La poesia in dialetto, cit. p. 4213.
2 F. Galiani, Del dialetto napoletano, cit. pp. 162-163.
3 L. Serio, cfr. Lo Vernacchio. Resposta a lo “Dialetto napoletano”, a cura di D. Scarfoglio e
G. A. Arena, Napoli, Colonnese, 1982.
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4 B. Croce, G. B. Basile e il “Cunto de li cunti” in “ Saggi sulla letteratura italiana del Seicento”,
cit. pp. 68-69. 
5 Egloga o ecloga. Nasce nelle letterature classiche: è un estratto da un’opera poetica o in prosa;
nella poesia latina è il carme della poesia pastorale, con riferimento alle Bucoliche di Virgilio
definite dai commentatori appunto egloghe. Nel Medioevo l’egloga assunse, con Dante, Petrarca
e Boccaccio,  contenuti profondamente diversi da quelli originari: godette di particolare favore
presso gli umanisti del XV secolo (Strozzi, Pontano, Boiardo) soprattutto ad opera di Jacopo
Sannazzaro, che con l’ Arcadia dette il più felice esempio di egloga in volgare imitato nei secoli
seguenti fino al Parini.
6 B. Croce, G. B. Basile e il “Cunto de li cunti” in “Saggi sulla letteratura italiana del Seicento”,
cit., pp. 45-46.
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da Lo cunto de li cunti, Prima giornata

LA COPPELLA
[...]

Iacovuccio
E lo scuro poeta 
delluvia ottave e sbufara soniette, 
strude carta ed angresta, 
secca lo cellevriello
e conzumma le goveta e lo tiempo 
sulo perché la gente
lo tenga pe n’oracolo a lo munno.
Va comme a spiretato,
stentato e ’nsallanuto, 
pensanno a li conciette 
che ’mpasta ’n fantasia
e va parlanno sulo pe la via, 
trovanno vuce nove a mille a mille: 
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torreggianti pupille, 
liquido sormontar di fiori e fronde, 
funebri e stridule onde, 
animati piropi
di lubrica speranza,
oh che dismisurata oltracotanza!
Ma s’isso è coppellato 
se ne va tutto ’n fummo:
“Oh che bella composta!” e loco resta. 
“Che matricale!” e spienne. 
E fatto lo scannaglio,
quanto fai vierse chiù manco ’nc’è taglio.
Lauda chi lo desprezza,
essauta chi l’affanna, 
stipa mammoria eterna 
de chi se scorda d’isso; 
da le fatiche soie 
a chi mai le da zubba; 
cossì la vita sfragne:
canta pe gloria e pe miseria chiagne.

Fabiello
Con effetto passaro
chille Sante Martine che portato 
era ’n chianta de mano ogne poeta! 
c’a chesta negra etate 
li Mecenate songo macenate, 
e a Napole fra l’autre 
– ch’io ne schiatto de doglia –
lo lauro è puosto arreto da la foglia!

[...]

IACOVUCCIO – E il povero poeta / diluvia ottave e sputa sonetti, / distrugge carta e inchio-
stro, / secca il cervello / e consuma i gomiti e il tempo, / solo perché la gente / lo consideri un
oracolo qua sul mondo. / Va come uno spiritato, / magro e rintronato, / pensando ai concetti /
che impasta in fantasia / e va parlando solo per la strada / trovando parole nuove a mille a mille:
/ torreggianti pupille, / liquido sormontar di fiori e fronde, / funebri e stridule onde, / animati
piropi / di lubrica speranza, /oh che dismisurata oltracotanza! / Ma, se è messo alla prova, / se
ne va tutto in fumo: / “Oh che bella conserva!” e là resta. / “Che madrigale!” e spende. / E fatta
la prova, / quanto più versi fai meno c’è carne. / Loda chi lo disprezza, / esalta chi lo affanna, /
conserva eterna memoria / di chi si scorda di lui; / dà le sue fatiche / a chi non gli dà mai un fico
secco; / così consuma la vita: / canta per gloria e per miseria piange.  /// FABIELLO – In effetti
sono passati / quei bei tempi quando ogni poeta era portato / sul palmo della mano! / perché in
questa età nera / i Mecenate sono macinati / e a Napoli come altrove / – crepo dal dolore – / l’al-
loro viene dopo la verdura!
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Lo cunto de li cunti, Terza giornata

LA STUFA
[...]

Giallaise
No patre mo se vede
nascere no nennillo:
oh che gusto, oh che spasso! 
subeto lo fa stregnere
co cotriello de seta e de vammace, 
comm’a no pisaturo 
lo ’ncericcia e l’appenne 
tante cose a le spalle: 
diente de lupo, fico e meze lune 
e coralle e mologne e porcelluzze, 
che pare spiccecato 
chi accatta zaffarana! 
le trova la notriccia, 
non vede ped autre uocchie; 
le parla cianciosiello: 
“Comme czaie, bello ninno? 
te vollo tanto bene! 
tu zì cole de tata! 
zaporiello de mamma!”.
E mentre stace attoneto 
co no parmo de canna, 
sentenno cacca e pappa,
raccoglie ’n zino quanto a chillo scappa!
’ntanto se cresce comme la mal’erva,
e se face spicato comm’a bruoccolo: 
te lo manna a la scola
e ’nce spenne le bisole
e quanno ha fatto cunto 
vederelo dottore,
ecco l’esce de mano, 
piglia la trista via,
se mesca co guaguine,
tratta co malantrine,
fa scogliette e verrelle, e leva o dace, 
contrasta co varviere e co scrivane. 
Pe sta causa stofato,
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o lo caccia o mardice
o pe mettere a siesto
n’ammaro cellevriello,
lo schiaffa carcerato a no castiello.

Cola Iacovo
Presonia che te vuoie..., no figlio tristo,
c’ha le vote de luna,
se cresce o pe lo rimmo o pe la funa.

Giallaise
Che vuoi chiù? lo magnare,
ch’è cosa necessaria de la vita, 
puro vene ’n fastidio. 
’Nfuce buono lo stefano,
’norca, gliutte, ’ngorfisce, schiana, pettena, 
scrofoneia, cannareia, mena le masche,
miette sotta a lo naso, inchie li vuoffole 
de cose duce ed agre, e magre e grasse, 
da puro lo portante a le ganasse, 
và pe mazzecatorie e pe bazare: 
ca all’utemo dell’utemo, 
trovannose lo stommaco ’ndegesto, 
fa ’nzorfate le tronola, 
li grutte d’ova fracete, 
le vene ’nappetenzia
e de sciorte se stufa, 
che le fete la carne, 
l’ammoina lo pesce,
le cose duce so’ nascienzo e fele,
lo vino l’è nemmico,
e lo mantene a pena lo sorzico. 

Cola Iacovo
Cossì non fosse vero, 
comme la mala regola
chiù che d’ogne autro a vesentierio manna, 
ed ogne male vene pe la canna!

[...]
GIALLAISE – Un padre ora si vede / nascere un bambino: / che piacere, che spasso! / subito
lo fa mettere / tra piumini di seta e di bambagia, / come un pestello / lo incera e gli appende /
tanta roba addosso: /denti di lupo, fichi e mezze lune / e coralli e amuleti e cosettine, /che sembra
proprio / chi vende zafferano! / gli trova la balia, / non vede con altri occhi, / gli parla ciancio-
sino: “Come zzai, bello bimbo? / te vollo tanto bene! / tu sì cole de tata! / dolcetto di mam-
mina!”. / E mentre sta assorto, / con la bocca aperta, / a sentirsi cacca e pappa / si prende addosso
quello che gli scappa! / Intanto cresce come la malerba / e fiorisce come il broccolo: / te lo
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manda a scuola / e ci spende le sue ciliegine / e, quando ha calcolato / di vederlo  dottore, / ecco
che gli scappa di mano, / prende la brutta strada, / si mescola con donnacce, / tratta con malan-
drini, / fa combriccole e risse e prende o dà, / litiga con barbieri o con scrivani. / Per questo,
stufato, / o lo butta fuori o lo maledice / o, per raddrizzargli / questo cervello amaro, / lo sbatte
prigioniero in un castello /// COLA IACOVO – A che serve la prigione..., un figlio tristo / a cui
gira la testa come cambia la luna, / cresce o per la galera o per la corda. /// GIALLAISE – Ne
vuoi dell’altro? il mangiare, / che è cosa necessaria per vivere, / anche quello viene a noia. /
Riempiti bene la pancia, / divora, inghiottisci, sbrana, vuota, raschia, / trangugia, ingoia, muovi
le mascelle, / metti sotto al naso, riempiti le guance / di cose dolci o agre e magre e grasse, / dà
pure il trotto alle ganasce, / va a banchetti e mercati: / alla fine della fine / si trova lo stomaco
gonfio, / fa scorregge di zolfo, / rutti di uova fradice, / gli viene l’inappetenza / e tanto si stufa
/ che per lui la carne puzza, / il pesce lo nausea, / la roba dolce sembra assenzio e fiele, / il vino
gli fa male / e a stento lo mantiene in vita il brodino. /// COLA IACOVO – È proprio vero / che
il non sapersi regolare / più d’ogni altra cosa manda alla rovina / e ogni malanno entra dalla
gola! 

FELIPPO SGRUTTENDIO de Scafato

Il nome (con l’aggiunta del don) è pseudonimo di Giuseppe Storace d’Afflitto.
Poco o nulla si conosce della sua vita, se non che fu soldato al seguito dell’armata spa-
gnola e che nel 1635 partecipò alla spedizione in Provenza, esperienza a seguito della
quale abbandonò le armi. 

Il poeta operò, dunque, verso la metà del Seicento. Allo Storace è attribuita da molti
storici della letteratura l’opera La tiorba a taccone, altri – Ferdinando Russo fra i più
agguerriti sostenitori della paternità cortesiana – individuano in Giulio Cesare Cortese
l’autore del testo. La tiorba a taccone appare nel 1646 per i tipi di Camillo Cavallo,
editore in Napoli. Si tratta di un canzoniere in dialetto composto da 189 sonetti, can-
zoni e ballate. Significato del titolo del lavoro:  tiorba è uno strumento musicale della
famiglia dei liuti, con due manici-tastiere a sei-otto-dieci corde (e “corde” sono deno-
minate le dieci sezioni del libro); il taccone è il plettro di cuoio o di osso con cui si
suona lo strumento.

La tiorba a taccone è il testo napoletano che volutamente si confronta, si veda il
titolo, con due opere : la Lira (1608) e la Sampogna (1620) del più celebrato poeta in
lingua di quegli anni, Giambattista Marino. Lavoro unico nell’ambito della letteratura
dialettale napoletana, La tiorba compendia l’esteso risveglio artistico e culturale ini-
ziato fin dalla prima metà del secolo XVI (dal Velardiniello, fra gli altri) e proseguito
da Basile e Cortese.

L’intento primario dell’opera appare quello di liberare la scrittura napoletana dalla
gabbia della lirica convenzionale, oramai stereotipa, proponendo – sulla base della tra-
dizione popolare dialettale locale e sulla scorta dei canzonieri berneschi di soggetto
amoroso – un testo che, se accetta l’immissione del toscano letterario, tutto lo adegua
alle esigenze di una cultura squisitamente dialettale, della parodia e del sarcasmo.

Non entro nel merito della defatigante ricerca di identità dell’autore, avviata fra
Otto e Novecento da Ferdinando Russo e poi proseguita, con alterne proposizioni, fino
alle recenti risolutive ipotesi di Giacinto Spagnoletti.1 Spagnoletti propende per la iden-
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tificazione autonoma del poeta sotto lo pseudonimo-anagramma, di contro alla tesi
della coincidenza dello stesso con Cortese, fra le molte ragioni,  per la elementare con-
siderazione che Cortese per i suoi lavori non ricorse mai a pseudonimi e non si capisce
perché in questa  circostanza fosse stato motivato ad assumerne.

La tiorba a taccone è, abbiamo detto, un canzoniere, ma affatto speciale. Si pre-
senta, in parte come “parodia dei canzonieri d’amore petrarchisti e barocchi, in parte
come calcolata manipolazione e assemblaggio di testi musicali della cultura locale”.2

I testi in antologia sono tratti da: G. C. Cortese, Opere poetiche, edizione critica
con note e glossario a cura di E. Malato, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 2 voll., I, p. 514
(“Dechiara lo nomme...”); p. 600 (“Comme lo ferette ammore”); p. 533 (“A Cecca che
cantava...”); pp. 559-60 (“Paraggio nfra isso e lo sorece...”); pp. 600-1 (“Paraggio nfra
isso e l’arvolo...”); p. 639 (“Chill’uocchie straluciente e zennarielle...”). Mentre i testi:
“Gelosa sospezzione...” e “A la cevettola che cantaie...”; sono tratti rispettivamente
alle pp. 910 e 913 da: G. Spagnoletti e C. Vivaldi (a cura di), Poesia dialettale dal
Rinascimento a oggi, Milano, Garzanti, 1991, 2 voll.

Traduzioni e note di A. Serrao

NOTE
1 G. Spagnoletti, Il misterioso Sgruttendio, in “Il Belli”, n. 2, dicembre 1991.
2 M. Rak, Op. cit., p. 368.
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da La Tiorba a taccone, Corda primma

III
Dechiara lo nomme e la bellezzetuddene

cosa de la sdamma soia

Cecca se chiamma la Segnora mia,
la facce ha tonna comme a no pallone; 
ha lo colore iusto de premmone 
stato no mese e cchiù a la vocciaria.

Ha l’uocchie de ceféscola o d’arpia, 
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ha li capille comme l’ha Protone;
no pede chiatto ha dinto a lo scarpone 
che camminanno piglia meza via.

È cchiù vavosa che non è l’anguilla, 
cchíù saporita che non so’ le spere:1

bellottola cchiù assai d’Annuccia e Milla.

S’hai desederio de guadagno avere 
tienela, Ammore, a na gaiola, e strilla: 
“A tre tornise chi la vò vedere!”.

III – Dichiara il nome e ricama le bellezze della sua Dama –  Cecca si chiama la Signora mia,
/ la faccia ha tonda come un pallone; / ha il giusto colore del polmone / che è stato un mese e
più in macelleria. // Ha gli occhi di civetta o di arpia, / ha i capelli come li ha Plutone; / un piede
grasso ha dentro lo scarpone / che camminando invade mezza via. // È più bavosa che non sia
l’anguilla, / più saporita che non sian le spere: / belloccia molto più di Annuccia e Milla. // Se
hai desiderio di guadagno avere / tienila, Amore, in una gabbia e strilla: / “A tre tornesi chi la
vuol vedere!”.

1 Tipo di mollusco simile a sfera di cui porta il nome.

VI
Comme lo ferette ammore

Cecca se mese duie galante zuóccole, 
e dinto avea le scarpe co doie sole, 
e quanta scarpesava nterra spruóccole,
tanta faceva nascere viole.

Cadere mo me pòzzano le mole,
né cchiù mangiare torza e manco vruóccole, 
s’essa co tanta sfarze e tanta gniuóccole, 
non parze lo stannardo de lo sole!

Juro pe cierto ch’ogne zoccolata, 
oimmè! che sentea scìrele da sotta, 
parette a st’arma mia na scoppettata.

Ogn’uno senta sta parola addotta: 
non fu la chiaia mia de na frezzata, 
ch’è stata de no zuóccolo na botta.

VI – Come lo ferì amore – Cecca si mise due galanti zoccoli, / e dentro aveva scarpe a doppia
suola, / e quanti stecchi calpestava in terra, / tante faceva nascere viole. // Ora mi possano cadere
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i molari, / e non possa più mangiare torsi e broccoli, / se lei con tanto sfarzo e tanti vezzi, / non
parve lo stendardo del sole! // Giuro per certo che ogni zoccolata, / ohimè, che sentivo uscirle
di sotto, / sembrò una schioppettata a questa anima mia. // Ognuno senta questa parola dotta: /
non fu la piaga mia [provocata] da una frecciata, / perché è stata [invece] una botta da zoccolo.

XXII
A Cecca che cantava a la marchetta1

Pe ’ncantare a mille arme, Ceccarella: 
“O bella, bella de le maiorane 
famme la pizza quanno fai lo pane!” 
steva a cantare da na fenestrella.

Lo tammorriello avenno nfra le mane: 
“Non me la fare troppo tostarella, 
c’aggio li diente comme a becchiarella!” 
secotïava a dicere da llàne.

Chesto sentenno io disse: “O Cecca, aimé! 
Sto core è fatto pizza, e me dà guaie, 
ca vòle ascire pe benire a te.

Tu co sso canto già ’ncantato m’haie: 
fermate, frate,2 non cantare, te’, 
pigliate chello che cercanno staie”.

XXII – A Cecca che cantava la canzone – Per incantare mille anime, Ceccarella: / “O bella,
bella delle maggiorane / fammi la pizza quando fai il pane!” / stava a cantare da una finestrella.
// Il tamburello avendo fra le mani: / “Non me la fare troppo dura / ché ho i denti come una vec-
china!” / continuava a dire da là. // Ciò sentendo io dissi: “O Cecca, ahimè! / Questo cuore è
diventato pizza  e mi dà guai, / perché vuole uscire per venire da te. // Tu con questa  canzone
mi hai incantato: / fermati, fratello, non cantare, tu, / prenditi ciò che stai cercando”.
1 Canzone popolare che si cantava nel Seicento, simile alla barcarola veneziana cantata dai gon-
dolieri. 
2 È un affettuoso intercalare rivolto al cuore. 

XXIII
Gelosa sospezzione d’ammore

Iocava Cecca co no sonariello 
lo pecceríllo de messé Martino, 
ma lo fegliulo, ch’era cacariello, 
na bella cacca le facette nzino.
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La fece gialla comma a no lopino
e molla justo comm’a no sciosciello: 
sta cosa cierto pe lo cellevriello 
non me fa reqqüià, sera e matino!

Chi, sa se Giove, pe na fantasia,
comme dinto a na nuvola nnaurata,
scennette nzino a la segnora mia?

La cosa, comme dico, sarrà stata: 
pe la gaudere mmiezzo a chella via, 
Giove scennette into a na cacata!

XXIII – Geloso sospetto d’amore – Divertiva Cecca con un sonaglino / il bimbetto di messer
Martino; / ma il piccolo, che era un caccone, / una bella cacca le fece in grembo. // La fece gialla
come un lupino / e molle proprio come una frittatina alla mozzarella: / questa cosa, certo, nel
mio cervello, / non mi dà requie, sera e mattina! // Chi sa se Giove, per un capriccio, / come
dentro una nuvola indorata, / scese in grembo alla mia Signora! // La cosa sarà stata come dico:
/ per goderla in mezzo a quella via, / Giove scese dentro ad una cacca!

L
Paraggio nfra isso e lo sorece

’ncappato a lo mastrillo de Cecca

La sciorta mia e toia, o sorecillo,
tutta è na cosa, e simmo dui pacchiane:
tu iste a chillo addore de casillo,
io a Cecca, che de st’arma è caso e pane;

tu fai zio zio, ed io sospiro e strillo, 
tu mùzzeche ssi fierre, ed io ste mane; 
tu zumpe, io sauto comm’a gatta o cane, 
io senza libertà, tu a sso mastrillo.

A te sbatte lo pietto, a me lo core,
tu morte aspiette ed io no’ spero vita, 
tu chino de paura, io de dolore.

’N chesto sgarrammo: ed è ca tu averraie 
una morte da Cecca saporita, 
io n’aggio ciento, e non se sazia maie!

L – Paragone fra sé e il topo incappato nella trappola di Cecca – La mia sorte e la tua, o topo-
lino, / è una cosa sola, e siamo due villici: / tu fosti attratto da quell’odore di cacio, / io da Cecca,
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che di quest’anima è cacio e pane; // tu fai zio zio, ed io sospiro e strillo, / tu mordi questi ferri
e io queste mani; / tu zompi, io salto come gatta o cane, / io senza libertà, tu in questa trappola.
// A te batte il petto, a me il cuore, / tu aspetti la morte e io non spero di vivere, / tu pieno di
paura, io di dolore. // Ma divergiamo in questo: e cioè che tu avrai / una morte da Cecca sapo-
rita, / io ne ho cento, e non si sazia mai!

La Tiorba a taccone, Corda terza

XV
Paraggio nfra isso e l’arvolo de cèrcola

Le radeche tu ’nfùrchie a lo spreffunno, 
cerza, e ’mpizzate a l’arma agg’io li stiente; 
tu gire co li rame, io sguardo a tunno, 
tu frunne ed io speranze do a li viente.

L’aucielle alluogge tune a ciente a ciente, 
ed io sto de penziere chino a funno; 
a tte danno li grànnane trommiente,
e Ammore mme ne manna a l’autro munno.

Tu a li viente staie sauda e non te stuorcie, 
chest’arma a li sospire cchiù se ’ntofa, 
io muorto cado e tu secca appaluorcie;

tu suone, io canto co sonetto o strofa, 
tu co le gliantre toie pasce li puorcie, 
io co sto core mio sazio na scrofa.

XV – Paragone fra sé e l’albero di quercia – Tu dirami radici nel profondo, / quercia, e io ho
ficcati nell’anima gli stenti; / tu giri con i rami, io guardo intorno, / tu foglie e io speranze offro
ai venti. // Tu dai riparo agli uccelli a cento a cento, / e io sono colmo di pensieri fino al fondo;
/ a te danno le grandini tormenti, / e Amore me ne manda all’altro mondo. // Tu ai venti, stai
salda e non ti pieghi, / quest’anima per i sospiri più si gonfia, / io cado morto e tu secca scom-
pari; // tu suoni, io canto con sonetto o strofa, / tu con le ghiande tue nutri i porci, / io con questo
mio cuore sazio una scrofa.

La Tiorba a taccone, Corda quinta

IX

Chill’uocchie straluciente e zennarielle, 
ch’avanzano a le gatte sorïane; 
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chille capille iunne e recciutielle, 
cchiù luonghe de le fune de campane;

chelle zizzelle fatte a panarielle,
che mellune parettero de pane;1

le ciglia co li pile ’ncrespatielle, 
’nnarcate comme a l’anche de li cane;

le mmano ianche cchiù de na recotta, 
chillo pietto pastuso (o bene mio!), 
tutto de nzogna ’mmottonato sotta,

già co ste cose, aiméne, è ghiuto a Cchiunzo,2

ca ne l’ha Morte scervecchiate, ed io
peresco, pe la doglia, comm’a strunzo!

IX – Quegli occhi stralucenti e ammiccanti, / che superano le gatte soriane; / quei capelli biondi
e ricciutelli, / più lunghi delle funi di campane; // quei seni fatti a panierino, / che sembrarono
meloni; / le ciglia con i peli increspatelli, / inarcate come le anche dei cani; // le mani bianche
più della ricotta, / quel petto molle (o bene mio!), / tutto imbottito di sugna sotto, // insieme a
queste cose, ahimè, è andato a Chiunzi / perché la Morte le ha rubate, e io / vado in putrefa-
zione, per il dolore, come uno stronzo!

1 Il mellune de pane è il melone comune; si distingue dal mellune d’acqua, cioè l’anguria.
2 Ghire a Cchiunzo significa “arrivare alla fine”, cioè morire. Cchiunzo è lo stesso che Cchiuppo
(“pioppo”) ed è anche nome di luogo immaginario.

XV
A la cevettola che cantaie ’ncoppa 

a la cemmenera quanno morette Cecca

Puozze ave’ de cecala lo destino, 
che tanto canta fi’ che crepa e more, 
cevettola mmardetta! E che a tutt’ore 
sicco te pozza sta’ sso cannarino!

O puozze ncappa’ ’mmano a cacciatore,
che de iuorno te porte a no ciardino, 
e d’aucielle burlata po’, llà fore 
puozze legata sta’, comme a chiappino!1

O la pepitola2 aggie, arma de cana,
o puozze avere tu la vita corta
comme l’ha avuta Cecca sta semmana!
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Scria a lo ’nfierno co la mala sciorta,
addove nata sì, brutta ’Mbriana!3

Ma che me serve, mo, si Cecca è morta?

XV – Alla civetta che cantò sopra il comignolo quando morì Cecca – Possa avere il destino di
cicala, / che tanto canta finché crepa e muore, / civetta maledetta! E che a tutte le ore / ti si possa
seccare la gola! // O possa incappare in mano a un cacciatore, / che di giorno ti porti in un giar-
dino, / e da uccelli burlata poi, là fuori / possa star legata come un chiappino. // O abbia la pipita,
anima di cane, / o possa avere tu la vita corta / come l’ha avuta Cecca questa settimana! // Scom-
pari all’inferno con la mala sorte, / dove sei nata, brutta Imbriana! / Ma a che mi serve adesso
se Cecca è morta?

1 Chiappino: nome che si dava agli orsi ammaestrati.
2 Pepitola: malattia dei polli.
3 ’Mbriana: la Imbriana era, presso il popolino napoletano, il nome di fata benigna.

ANDREA PERRUCCI

Nato a Palermo nel 1651, si trasferisce per ragioni di studio a Napoli, dove si laurea
in giurisprudenza ed esercita per lungo tempo l’avvocatura. È autore prolifico. Le
molte opere attribuitegli (circa 59), teatrali e poetiche, e che compose anche con lo
pseudonimo di Casimiro Ruggiero Ugone, ebbero vasta risonanza dentro e fuori gli
ambienti napoletani e gli valsero la nomina di “poeta librettista” dei “Febi armonici”
del Teatro di S. Bartolomeo di Napoli. Fece parte di molte Accademie. Il suo nome è
legato ad un testo fondamentale della commedia dell’arte1, Dell’arte rappresentativa
meditata e all’improvviso, pubblicato a Napoli presso l’editore Muzio nel 1699.

Produsse, oltre ad opere teatrali, oratori e canzoni, e scrisse poesie in dialetto sici-
liano, calabrese e napoletano. Ma Perrucci deve la sua fama a Il Vero Lume tra le ombre,
overo la spelonca arricchita per la nascita del Verbo umanato, più nota come La can-
tata de li pasture apparsa presso il Paci nel 1698. La Cantata è un dramma sacro, ricco
di estro, che si stacca dagli schemi della tragedia classica per imitare le “comedias de
santos” spagnole. Ancora oggi, e quasi ininterrottamente dal ’700, l’opera si rappre-
senta a Napoli, nei teatri popolari, durante le festività natalizie. Fra i suoi lavori tea-
trali, L’Agnano zeffonnato, un poema eroico pubblicato da F. Paci in Napoli nel 1678
e La malatia d’Apollo, un idillio, stampato lo stesso anno presso lo stesso editore.

Morì a Napoli nel 1704, lasciando molti inediti che ci sono giunti solo in minima
parte.

Il testo antologizzato e tratto da A. Perrucci Le opere napoletane, L’Agnano zef-
fonnato, La malattia d’Apollo, a cura di L. Facecchia, traduzione di L. Facecchia,
Roma, Edizioni di Gabriele e Mariateresa Benincasa, 1986, pp. 229-47.

NOTE
1 La peculiarità della commedia dell’arte, attivissima nei secoli XVII e XVIII, è la mancanza di
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testo scritto. In questo si differenzia nettamente dalle forme teatrali letterarie. Ma si caratterizza
anche per la condizione particolare di chi la praticava: attori più o meno bravi, più o meno social-
mente accettati, ma tutti professionisti ed esperti improvvisatori. Veniva recitata “all’improv-
viso” e quindi capitale era l’abilità degli interpreti, che possedevano, in genere, anche doti di
musicanti, danzatori, acrobati. Ciascuno si specializzava in un ruolo particolare, in una maschera
in cui confluivano, spesso mescolandosi, residui di comicità o religiosità popolare arcaica (Arlec-
chino), spunti della realtà sociale, tipi tradizionali della commedia. La maschera e il costume
fisso per ogni ruolo permetteva agli spettatori l’immediata individuazione dei tipi. Nella com-
media dell’arte era presente il gusto dell’avventuroso fantastico, ma prevaleva l’attenzione ai
dati popolareschi, sensuali e realistici.
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da L’Agnano zeffonnato

Canto VI (Ottave 49-63)

Giove piglia la forma de pezzente
co la capo spennata ed arrapato, 
co l’uocchie de scazzimma e senza diente, 
co lo cuollo de banna e scartellato; 
tutto peducchie, liennene e fetente, 
co no cappiello ’n capo sbernacchiato 
e lo vestito co doie milia pezze 
e pe cauzette a le gamme doie rezze.

A lo scianco, ha de ligno na scotella
e pe zaieno na pella senza pile,
e se vace appoianno a na stanfella, 
ch’assaie cchiù de no stantaro è sottile; 
scarpe a li piede nce ha de fonecella, 
arragamate de spago e de file.
Ma Bacco, perché gruosso è de natura, 
de n’auto muodo pegliaie la fegura.
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Pe la gran panza idruoppeco se fenze 
e na cammisa ha schefenzosa adduosso; 
na pezza lorda ’n capo po’ se strenze 
e storzellato ha no vraccio scommuosso. 
De zaffarana la facce se tenze, 
’n mano ha na mazza c’have ’mponta n’uosso, 
le scarpe co li iunche arragamate 
e ghiettero accossì ’ntra la cetate.

Becché le porte llà fossero chiuse, 
comm’a dieie ’nvesibele trasijeno 
e co li strille e lamiente piatuse 
’lemmosena a cercare se mettijeno. 
Ora vì. “Che pezziente presentuse!”
pe la primma ’lemmosena sentìjeno. 
Li tentille stizzavano li cane 
’ncuollo a li dieie, che boleano pane.

“Senga ssa primma caccia” disse Giove 
a Bacco, e po’ strellanno pe le chiazze 
decevano: “Piatate no’ ve move 
de nuie?”. Ma chille diceano: “A li pazze!”.
Ognuno le strazeia e ’nzomma addove 
credeano d’ave’ pane aveano mazze, 
e na pretata ’mmiezo de la panza 
uno de Bacco tira: isso la scanza.

’Lemmosena a na femmena cercaie 
Giove decenno ca steva affamato. 
“Aspetta” disse, “ca mo l’averraie!”, 
e Giove p’apara’ s’era accostato; 
ma chella pe ’lemmosena menaie 
no mortaro de marmora sfonnato, 
e si Giove ’mmortale non foieva, 
cierto ca no mortaro l’accedeva.

Bacco, ch’era no poco cannaruto, 
cerca la caretà a no fruttaiuolo; 
chillo respose: “Facce de cornuto! 
Zappace comm’a mene, mareiuolo!”. 
Bacco parti’ non se volea, speruto. 
“E non te nne vuoie i’?” decette e a buolo, 
chillo tira lo ruotolo,1 ch’acciso 
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Bacco averria, si iusto era de piso.

Ma Bacco canoscìje che recattiere 
erano chille che benneano frutte 
e ch’arrobbanno de mille manere, 
venneno contr’assisa li frabutte. 
So’ betiate valanze e statere, 
pe ruotolo tre quarte danno a tutte. 
Scarzo è de piso ed è nigro lo pane, 
che non è buono a darese a li cane.

Venneno li chianchiere pe bitella 
chella che de vetelle è la vavessa, 
na gatta morta pe na ciavarella 
te venneno. Ora vì che cosa è chessa! 
Contrafatto lo pepe e la cannella 
hanno li spezeiale. “Ora confessa” 
decette Giove, “si raggione nn’aggio 
si sta brutta cetà zeffonnaraggio.

De case-e-d’uoglie po’ non ne parlammo: 
chello che piace a loro da’ te vonno. 
’Mbroglie de verdummare non contammo, 
che contare pe cierto non se pònno. 
Si a truffe de polliere nuie penzammo, 
cierto ca manco pònno accade’ ’nzuonno.
Metteno a forza l’ova a le galline: 
dinto a l’ova nce so’ li pollecine.

Razze de Turche so’ li pescevinnole, 
che li pisce te venneno fetiente, 
’nfracetate le cocciole e tonninole; 
de contr’assisa po’ non dico niente, 
ma sempe songo peducchie pollinole,2

co lo tanto arrobba’ sempe pezziente, 
pocca la robba comme vene vola: 
tutto lo stuorto nne porta la mola.

L’arruobbe po’ de li cetrangolare!
A quanta cose venneno nc’è ’mbruoglio! 
So’ tutte mariuole l’ogliarare 
e co la magra te mmescano l’uoglio. 
Si sanguenacce po’ ’ncappe ad acattare, 
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(o negrecato te, ca ccà te voglio!), 
sango de toro accattanno ’ntostato, 
da Temistocre3 muore ’ntossecato.

Si te venesse voglia de vestire, 
accommenza da capo a trova’ ’mbroglie! 
T’haie co cappielle retinte a coprire, 
le zegarelle fatte d’arravuoglie. 
La tela cierto è cosa da stordire: 
ragnatela sarrà, vuoglie o non vuoglie; 
e te ’nzavorra, te ’mbroglia e te ceca, 
dannote robba fraceta ’n poteca”.

Vòze Giove cercare a no mercante, 
che steva mesoranno cierte panne, 
la caretate, ma chillo forfante
pe primmo le mannaie mille malanne. 
Mentr’era coreiuso, vede quante 
co mesorare l’arrobbava canne;4

la meza canna arvoleia’ vedette, 
ma perché era scarza non cogliette.

Passano ’nnante e peché songo dieie 
vedeno comme so’ propio le cose, 
né a l’uocchie lloro nulla cosa nc’èie 
né ’mmenziune che stiano annascose. 
Giove: “So’ ghiuste li penziere mieie?” 
disse. Bacco: “Haie ragione!” le respose.

[...]

CANTO VI – Giove prende l’aspetto di miserabile  / con la testa pelata e rapato, / con gli occhi
cisposi e senza denti, / con il collo storto e gobbo; / tutto pidocchi, lendini e fetente, / con un
cappello bucato in testa / e il vestito con duemila pezze / e alle gambe due reti per calzini. // Al
fianco ha una scodella di legno / e per zaino una pelle senza peli, / e si appoggia a una stam-
pella, / che è molto più sottile di uno stipite; / ai piedi ha scarpe di cordicella, / ricamate con
spago e con fili. / Ma Bacco, poiché è grosso di natura, / prese l’aspetto in un altro modo. // Per
la grande pancia si finse idropico / e addosso ha una camicia lurida; / poi si strinse in testa una
pezza lorda / e ha storto un braccio storpiato. / Si tinse la faccia di zafferano, / in mano ha un
bastone che ha in punta un osso, / le scarpe ricamate con i giunchi / e così andarono dentro la
città. // Benché là le porte fossero chiuse, / entrarono invisibili come dei / e con strilli e lamenti
pietosi / si misero a chiedere elemosina. / Ora vedi. “Che pezzenti presuntuosi!” / sentirono per
la prima elemosina. / I birbanti aizzavano i cani / addosso agli dei, che volevano pane. // “Sia
questa [la] prima caccia” disse Giove / a Bacco, e poi strillando per le piazze / dicevano: “Pietà
di noi non muove [nessuno] / di voi?”. / Ma quelli dicevano: “Ai pazzi!”. / Ognuno li strazia e
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insomma dove / credevano di avere pane avevano legnate, / e uno tira una pietrata verso / la
pancia di Bacco: egli la scansa. // Giove chiese elemosina a una donna / dicendo che era affa-
mato. / Disse: “Aspetta che ora l’avrai!”, / e Giove si era accostato per parare; / ma quella per
elemosina buttò / un mortaio sfondato di marmo, / e se Giove immortale non fuggiva / certo che
un mortaio lo uccideva. // Bacco, che era un po’ goloso / chiede la carità a un fruttivendolo; /
quello rispose: “Faccia di cornuto! / Zappa come me, mariuolo!”. / Bacco bramoso non voleva
andarsene. / “E non te ne vuoi andare?” disse [il fruttivendolo] e a volo / quello tira il rotolo,
che avrebbe ucciso / Bacco, se fosse [stato] giusto di peso. // Ma Bacco riconobbe che rigattieri
/ erano quelli che vendevano frutta /e che rubando in mille maniere / i farabutti vendono contro
tariffa. /Son falsificate bilance e stadere, / danno a tutti tre quarti per [un] rotolo. / Il pane è
scarso di peso ed è nero, / [tanto] che non è buono a darsi ai cani // I macellai vendono per vitello
/ quella che è l’ava de[i] vitelli, / ti vendono una gatta morta / per una capretta. Ora vedi che
cosa è questa! / Gli speziali hanno contraffatto il pepe / e la cannella. “Ora confessa” / disse
Giove, “se non ho ragione / se sprofonderò questa brutta città. // Dei venditori di cacio e di oli
/ poi non ne parliamo: / ti vogliono dare quello che piace a loro. / Non contiamo [gli] imbrogli
de[gli] erbaiuoli, / che non si possono certo raccontare. / Se noi pensiamo a[lle] truffe dei pol-
livendoli / oh, certo che [simili truffe] nemmeno in sogno possono accadere. / Mettono per forza
le uova alle galline: / dentro le uova ci sono i pulcini. // Razze di turchi sono i pescivendoli, /
che ti vendono i pesci puzzolenti, / le conchiglie e [le] tonnine imputridite; / non dico niente poi
de[lla] contro tariffa, / ma sono seri pidocchi pollini, / sempre miserabili con il tanto rubare, /
poiché la roba vola come viene: / la macina ne porta tutte le storture. // Le ruberie poi dei ven-
ditori di arance! C’è imbroglio in quante cose vendono! / I venditori di olio sono tutti mariuoli
/ e ti mescolano l’olio con la magra. / Se poi ti capita di comprare [i] sanguinacci, / (o misero
te, che qua ti voglio!), / comprando sangue di toro indurito, / muori intossicato da Temistocle.
// Se ti venisse voglia di vestire, / cominci da capo a trovare imbrogli! / Ti devi coprire con cap-
pelli ritinti, / le fettucce fatte di nodi. / La tela è certo cosa da stordire: / sarà ragnatela, vuoi o
non vuoi; / e ti inganna, ti imbroglia e ti acceca, / dandoti roba fradicia in bottega”. // Giove
volle chiedere a un mercante, / che stava misurando certi tessuti, / la carità, ma quel furfante /
dapprima gli mandò mille malanni. / Mentre [Giove] curiosava, vede quante / canne gli rubava
misurando; / vide agitare la mezza canna, / ma [il mercante] non colpì perché era scarsa. // Pas-
sano avanti e poiché sono dei / vedono le cose proprio come sono, / né ai loro occhi c’è alcuna
cosa / né [ci sono] trovate che siano nascoste. / Giove disse: “Sono giusti i miei pensieri?”. /
Bacco gli rispose: “Hai ragione!”

1 Misura di peso pari a 36 once.
2 Parassiti del pollame.
3 “Probabilmente venditore di dolci, noto negli ambienti napoletani di fine secolo” (Facecchia).
4 Unità di misura.
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CAPITOLO III

Il Settecento
Oliva, Lombardo, Capasso, Pagano,

de’ Liguori, Piccinni

FRANCESCO OLIVA

Non si conoscono le date esatte di nascita e morte dell’Oliva. Alcuni storici, P.
Martorana1 fra gli altri, indicano il 1669 come anno della nascita e il 1736 come anno
della morte.

Oliva fu essenzialmente un autore di opere teatrali che firmò anche con lo pseu-
donimo-anagramma di Cicco Viola. Come tale, soprattutto per difendere le sue com-
medie per musica, prese parte alle polemiche accese nel mondo teatrale napoletano,
con interventi di ragguardevole valore letterario. Il più noto: La Violeieda spartuta
ntra buffe e pernacchie. Dalle stesse polemiche nacque anche la sua Grammatica della
lingua napoletana. Poeta in lingua e in dialetto e librettista affermato, l’Oliva è ricor-
dato nella letteratura napoletana per una serie di lavori: L’Aminta vestuta alla napo-
letana, il poemetto De l’assedio de Parnaso, La Noce de Veneviento (Napoli, Muzio,
1722), La ’mpeca scoperta (Napoli, Bottone, 1723), Lo castello saccheiato (Napoli,
Ferretti e Grieco, 1732), Napole accoietato, “poema aroieco” sulla rivolta di Masa-
niello (Napoli, Castellano, 1848).

I testi qui pubblicati sono tratti da: F. Oliva, Opere napoletane, a cura di C. C. Per-
rone, Roma, Bulzoni, 1977, pp. 129-31. Traduzione di C. C. Perrone.

NOTE
1 P. Martorana, Notizie biografiche e bibliografiche degli scrittori del dialetto napoletano, Napoli,
Chiurazzi, 1874.

BIBLIOGRAFIA DELLA CRITICA
Con gli apparati critici dei curatori dei diversi volumi in cui sono contenuti i lavori dello scrit-
tore (di rilievo particolare lo studio di C.C. Perrone in Opere napoletane, Roma, Bulzoni, 1977,
che include L’Aminta vestuta alla napoletana e De l’assedio de Parnaso), si segnalano i seguenti
volumi:
B. Croce, I teatri di Napoli dal Rinascimento alla fine del XVIII secolo, cit.
E. Malato, La poesia dialettale napoletana, Napoli, E.S.I., 1960, 2 voll.
M. Scherillo, L’opera buffa napoletana durante il Settecento. Storia letteraria, Palermo, San-

dron, 1916.
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da De l’assedio de Parnaso

Canto I [ottave 63-81]

Mente stammo a lo mmeglio, ecco sentimmo 
ca vene lo Scrottennio e lo Basile.1

“Bravo” Ciullo strellaie, “nce le bolimmo, 
che bencano st’amice mieie gentile
perché valimmo cchiù quanta cchiù ssimmo!”.
E co no tratto bello e segnorile
le ba a scontra’, le pporta a mmano a mmano:
chesto vò di’ a non essere vellano.

Io si be’ fice ’n cuorpo li permune 
quant’a n’otra pe st’autre ’mpedemiente, 
no’ mperò pe ccanosce ste pperzune 
chiegaie le spalle e strenze cchiù li diente. 
Trasero dinto, e comm’a dduie liune
se mettettero a ffare compremiente
co Donna Grazia2 all’uso de le sdamme, 
che mancaie poco a rromperse le gamme

ca volenn’essa fa’ na lleverenza
a la franzese, comme stare osanza, 
’ntorceglianno le ggamme ’n contenenza, 
la capo arreto, e ’nnante assaie la panza, 
’ntoppa a lo guardante – ora va’ penza 
sta desgrazia – che qquase no’ sbalanza, 
e si a la seggia non se manteneva, 
na mostra generale llà faceva.

L’avesse fatta, ca nge avea cchiù gusto,
e grassa me faceva na resata,
ca maie femmena avìie cerviello iusto, 
né ccosa fece maie bona penzata.
Nzò che ’mmenta l’è pisemo e desgusto, 
e nulla a spese soie s’è ’mparata, 
perzò vide a sbezeffia ddo’ te truove 
’nchiaste, nieve, caruse, chierchia e cchiuove.

Si doie o tre de cheste vonno stare 
a ffila’ int’a na ghiesa o per la strata,
non truove muodo de pote’ passare
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si no’ mmieste a la peggio; e che baiata
te fanno ’nche le cchierchia vuoie toccare 
ca la gonnella vide ’nn aria auzata!
Pare quaglia che va ’n zeggia o ’n carrozza, 
na ’scella ’n terra, e n’auta ’n cielo tozza.

Pe ccanoscere mo chi sia la tale
sarrà besuogno de mercarla ’n fronte, 
ca pare che sia sempre carnevale 
pocca so’ tutte a straformarse pronte, 
che si spiasse a no frate carnale 
chi è la sore, pe ll’arma de Caronte 
no’ la sape si vista no’ l’ha ’n casa, 
quanno s’è ’nciricciata, penta e rrasa.3

CANTO I – Mentre stiamo al meglio, ecco sentiamo / che viene lo Sgruttendio e il Basile. /
“Bravo” Ciullo strillò, “ce li vogliamo, / che vengano questi miei amici gentili / perché più
valiamo quanti più siamo!” / E con un tratto bello e signorile / li va a incontrare, li porta a mano
a mano: / questo vuol dire non essere villano. // Io sebbene feci in corpo i polmoni / quanto un
otre per questi altri impedimenti, / però non piegai le spalle per conoscere queste persone / e
strinsi [di] più i denti. / Entrarono dentro, e come due leoni / si misero a fare complimenti /
all’uso delle dame con Donna Grazia, / che mancò poco a rompersi le gambe // perché ella
volendo fare una riverenza / alla francese, come sta consuetudine, / attorcigliando le gambe in
ossequio, / la testa indietro, e assai innanzi la pancia, / inciampa nel guardinfante – ora vai a
pensare / questa disgrazia – che quasi non trabalza, / e se non si manteneva alla sedia, / faceva
là una mostra generale. // L’avesse fatta, che ne avevo più piacere, / e mi facevo una grassa
risata, / perché mai femmina ebbe cervello giusto, / né fece mai cosa pensata bene. / Ciò che
inventa le è peso e disgusto, / e nulla ha imparato a spese sue, / perciò vedi a bizzeffe dove ti
trovi / impiastri, nei, capi tosati, cerchi e chiodi. // Se due o tre di queste vogliono stare / a filare
dentro una chiesa o per la strada, / non trovi modo di poter passare / se non investi alla peggio;
e che baiata / ti fanno appena vuoi toccare i cerchi / perché vedi la gonnella alzata in aria! / Pare
quaglia che va in portantina o in carrozza, / un’ala in terra, e un’altra urta in cielo. // Ora per
conoscere chi sia la tale / occorrerà di marchiarla in fronte, / perché pare che sia sempre carne-
vale / perché sono tutte pronte a trasformarsi, / che se chiedessi a un fratello carnale / chi è la
sorella, per l’anima di Caronte / non la conosce se non l’ha vista in casa, / quando si è arricciata,
dipinta e rasa. [Traduzione di C.C. Perrone.]

1 Sono ovviamente i due padri della letteratura napoletana, insieme al Cortese (Ciullo) che li
accoglie.
2 La simbolica moglie di Cortese.
3 Era consuetudine arricciare la parrucca e tagliare corti i capelli per indossarla più agevolmente.
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Canto III [Ottave 13-22]

Io tanno responniette: “Si no’ sgarro, 
me pare de canosce’ chille duie
che s’hanno puosto ’n capo sto catarro
de fa’ li capaddozie ’ncopp’a buie. 
Si sonco chi dich’io, autro che farro 
nce vòle pe ssanare leie e lluie
da sta pazzia! E nce facci’i’ n’arecchia
ca sonco D(on) Bosecchia e Donno Tecchia!”.1

“Chiste so’ isse” me respose; ed io 
me faccio na resata a buonne cchiùne.
“E da do’ l’è benuto sto golìo” 
l’addimmanno “de fa’ li smargiassune? 
Co qua’ gente e qual’arme l’addesìo 
se vonno sgolïa’ sti scarrafune?”. 
“Vecco la gente” chillo responnette, 
“st’alocche spennacchiate, sti pagliette!”.2

E bèccote vedimmo a seie a seie 
uh quanta cappetelle3 ’ncravetate, 
tutte quante dessutele, prebbeie, 
giuvenastre scorrette e screanzate:
chi è zuoppo; chi pe famme non se reie; 
chi ha le brache o le ccauze spertosate; 
chi sta senza cappotto, o va ’n caruso 
ch’è sfatto lo cappiello, e chi v’all’uso.

Portano p’arme appise arreto, o a llato 
calamare de cuorno, ed a l’arecchia 
penne de gallo d’Innia,4 e arravogliato 
no scartaffio de carta sozza e becchia
addo’ nc’è qqua’ ssonetto, o nc’è ’nchiastato 
qua’ mmatrecale, o puro qua’ bbersecchia 
e chi, pe lo golìo de sagli’ a mmonte, 
l’A B C D s’ha fatto pegne ’n fronte.

No calavrese propio di Zumpanu5

’mpietto s’ha puosto scritto no cartiello, 
che dice: “Pri servi’ lu capitanu 
duonnu Busicchia valorusu e biellu, 
eu mi fici surdatu, e portu ’n manu 
na spatazza cu ffazza nu maciellu. 
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Poieti, poieticchi, poietazzi, 
arrietu cui nu boli ch’eu lu mazzi!

Ddu’ va duonnu Busicchia, va la morti;
ddu’ staci duonnu Ticchia, è lu scunquassü: 
si la morfia li saghi pri na sciorti, 
si fanno tutti dui nu sautanassu. 
Si poti ’ncafugnari ntra li morti 
cui l’è nimmicu, e si lu pighi a spassu 
’mpantasari e cripari pri n’arricchia: 
mmalura, e ssai cui su’ Busicchia e Ticchia?”.

Arrevate llà ’ncoppa, se ’mpostaro
no po’ da rasso ’n forma de squatrone, 
e li stromiente ’a guerra cchiù sonaro 
pe mettere llà dinto apprenzïone. 
Chiano chianillo po’ cchiù s’accostaro 
c’a le mmuraglia, o a quarche torrïone 
non c’era nullo pe mostra’ paura, 
e Bosecchia cchiù avanza, e s’assecura.

Tecchia se parte pe girare attuorno
a squatra’ la fortezza, e mentr’abbista 
no luoco vascio, fa sona’ lo cuorno,
e strilla: “Scale, scale!”. O dDio che bista 
nce fu tanno! Pe tutto lo contuorno 
de lo castiello compari’ s’è bista
tanta gente allestuta a la defesa,
che non se vedde maie cchiù bella ’mpresa.

Lo Bernia6 defenneva la fortezza,
e ’nche deze lo signo, da do’ scese 
no delluvio de porva e de monnezza 
che le ccecaie? Ognuno appriesso stese 
le braccia a saiettare co pprestezza; 
chi pe fa’ l’artegliero llà se mese, 
c’a ccòfena menaro e a tutta forza 
cetrancola, rapeste, rape e ttorza.

No’ scappano accossì pe la campagna 
pasture e mantre, quanno a la ’mprovisa 
na gran tropea se lassa, e le stompagna 
co llàppete che sonco contr’assisa; 
ll’uno dall’autro priesto se scompagna 
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pe sarvarse addo’ pò, né ll’autro avisa; 
accossì fanno chille pagliettielle 
che banno spierte comm’a ppecorielle.

[...]

CANTO III –Io allora risposi: “Se non sbaglio, / mi pare di conoscere quei due / che si son posti
in capo questo capriccio / di fare i capintesta sopra voi. / Se sono chi dico io, altro che farro / ci
vuole per sanare lei e lui / da questa pazzia! E ci faccio andare una orecchia / che sono Don
Bosecchia e Don Tecchia!”. // “Questi sono loro” mi rispose; ed io / mi faccio una risata a più
non posso. / “E da dove è venuta loro questa voglia” / gli domando “di fare gli smargiassoni? /
Con quale gente e quali armi / si vogliono togliere la voglia questi scarafaggi?” / “Ecco la gente”
quello rispose, / “questi allocchi spennacchiati, questi paglietti!” // Ed eccoti vedemmo a sei a
sei / uh quante cappette ingravidate, / tutte quante inutili, plebee, / giovinastri scorretti e screan-
zati: / chi è zoppo; chi per fame non si regge; / chi ha le brache o le calze bucate; / chi sta senza
cappotto, o va a capo  scoperto / perché è sfatto il cappello, e chi va all’uso. // Portano per armi
appese dietro, o al lato / calamai di corno, ed all’orecchia / penne di gallo d’India, e avvolto /
un cartafaccio di carta sozza e vecchia / dove c’è qualche sonetto, o c’è impiastrato / qualche
madrigale, oppure qualche versetto, / e chi, per il desiderio di salire sul monte, / si è fatto dipin-
gere in fronte l’A B C D. // Un calabrese proprio di Zumpana / si è posto scritto sul petto un car-
tello, / che dice: “Per servire il capitano / don Bosecchia valoroso e bello, / io mi feci soldato,
e porto in mano / una spadaccia perché faccia un macello. / Poeti, poetini, poetazzi, / indietro
chi non vuole che io lo bastoni! // Dove va don Bosecchia, va la morte; / dove sta don Tecchia,
è lo sconquasso; / se gli sale la mosca per caso, / diventano tutti e due un satanasso. / Si può
intanare tra i morti / chi è loro nemico, e se lo prende in giro / [può] imbecillire e crepare per
una sgridata: / malora, e sai chi son Bosecchia e Tecchia?”. // Arrivati là sopra, si appostarono
/ un po’ da lontano in forma di squadrone, / e gli strumenti di guerra suonarono / [di] più, per
mettere apprensione là dentro. / Pian pianino poi più si accostarono / perché sulle muraglie, o
su qualche torrione / non c’era nessuno per mostrare  paura, / e Bosecchia più avanza, e si assi-
cura. // Tecchia si parte per girare attorno / a squadrare la fortezza, e mentre avvista / un luogo
basso, fa suonare il corno, / e strilla: “Scale, scale!”. O Dio che vista / ci fu allora! Per tutto il
dintorno / del castello si è vista comparire / tanta gente allestita per la difesa, / che non si vide
mai più bella impresa. // Il Berni difendeva la fortezza, / e appena diede il segnale, da dove scese
/ un diluvio di polvere e di immondizia / che li accecò? Ognuno appresso stese / le braccia a
saettare con prestezza; / chi si mise là per fare l’artigliere, / perché a cofani e a tutta forza / get-
tarono cedrangoli, ravanelli, rape e torsi [di cavolo]. // Non scappano così per la campagna /
pastori e mandrie, quando all’improvviso / un gran temporale si lancia, li uccide / con grossi
chicchi di grandine che sono contro tariffa; / l’uno presto si scompagna dall’altro / per salvarsi
dove può, né avvisa l’altro; / così fanno quei pagliettelli / che vanno raminghi come pecorelle.

1 Nel capo degli assedianti, don Bosecchia, la curatrice suggerisce che potrebbe nascondersi
Anello Piscopo, vittima già della Violeieda, dove pure viene preso a colpi di trippate. Non iden-
tificato è don Tecchia. 
2 Così erano chiamati dal basso popolo gli avvocati, che solevano girare con un cappello di
paglia in testa. L’espressione è dispregiativa e indica il leguleio disonesto.
3 La cappa, simbolo dei cavalieri.
4 Sono semplicemente i tacchini.
5 Centro calabrese in provincia di Cosenza. In dialetto calabrese è il brano che segue.
6 Il famoso poeta burlesco.
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NICOLÒ LOMBARDO

Non si conosce la sua data di nascita. Si sa che esercitò la professione di avvocato
e che fu “capo di ruota” nell’Udienza di Trani. Appartenne all’Accademia degli Asini,
di fronte alla quale tenne, nel 1726, la prima lettura dell’unica sua opera pervenutaci,
La ciucceide, o puro la reggia de li ciucce conzarvata, poema eroico di quattordici
canti in ottave pubblicato con il nome di Arnoldo Colombi.

L’opera è suddivisa in arragliate (quattordici), ciascuna con un numero variabile
di ottave: “Opera per burla, nata all’interno di un’Accademia per burla”, si evince dalle
definizioni che l’autore stesso ne dà; narra delle vicende della razza asinina, prima che
si diffondesse nel mondo in sembianze umane. Per la sua composizione Lombardo
attinge al repertorio favolistico popolare e alla mitologia classica. 

Galiani definisce La ciucceide “lavoro così grazioso e finito in ogni sua parte  che,
tolti i difetti generali del dialetto (…) può riguardarsi come la più bella produzione tra
le nostre e compararsi alle più lepide di qualunque nazione”.1 Accolto dal Porcelli nella
sua collezione, il poema è stato ristampato in questo secolo a cura di A. e G. Scogna-
miglio, Roma, Bulzoni, 1974.

Null’altro si sa del poeta; anche la data della morte (1754) è incerta. 
I testi in antologia sono tratti da: N. Lombardo, La ciucceide o puro la reggia de

lí ciucce conzarvata, a cura di A. e G. Scognamiglio, Roma, Bulzoni, 1974, pp. 69-
73.

NOTE
1 F. Galiani, Del dialetto napoletano, cit. p. 200.

BIBLIOGRAFIA DELLA CRITICA
O. Giordano, in “Il Mattino”, 20 aprile 1953.
E. Malato, La poesia dialettale napoletana, Napoli, E.S.I., 1960, 2 voll.
P. Napoli-Signorelli, Vicende della coltura nelle due Sicilie, Tomo VII, Napoli, Orsini, 1810.

da La ciucceide

Arragliata quinta [Ottave 23-34]

Mente sto ffuoco1 s’era già allommato, 
lo Rre, che stea co chillo gran panzone 
che v’aggio ditto, se sentìje no frato; 
auza na coscia e ffa’ no pedetone 
accossì gruosso, accossì spotestato, 
auto si se crepasse no cannone! 
E ppiglia, pezzecanno pezzecanno, 
tre Ciucce che lo steano ventejanno.
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Le ppiglia e tte le sbatte pe dderitto
’n facce a la porta ch’era gia ’nzerrata;
ma se rompe a lo bbutto, e ppe lo stritto2

esce co li tre Ciucce ’ngravogliata. 
Lo tierzo de sordate ch’aggio ditto,
che ssempe stea de guardia a cchella strata,
portate da lo viento e dda le bbotte 
se mesero a ffuire comm’a cuotte.3

Ma pecché lo fracasso e cchíù lo fieto
se sentìje quase pe tutto lo Stato, 
chille che non sapeano lo secreto 
e dde la guerra avevano parlato, 
steano a ssenti’; quann’uno da dereto 
strellaie: “Cannone è cchísto ch’è sparato!”. 
“No’ nte ll’aggio ditt’io?” response n’auto. 
“Sientetillo, è ’ncignato già l’assauto”.

’Nzentí’ strilla’: “Sparato è lo cannone!”, 
va’ te la ppesca addo’ se so’ ’mpizzate: 
se mesero a ffui’ p’ogne pontone. 
A lo ffuí’ scontraieno li sordate; 
chiste crescìjeno la confosïone, 
pocca credeano d’esse secotate; 
chille credeano ca le ssecotavano.
Ma che bbuo’ secota’? Tutte scappavano!

’Nzallanute, da ccà, dda llà fujevano
pe le bbie, pe li campe e ppo’ tornavano,
trasevano a le ttane e ppo’ nn’ascevano, 
strellavano, chiagnevano, arragliavano, 
venevano, correvano, ’mmestevano 
tutte chill’aute Ciucce che scontravano, 
sempe decenno: “Fuite, ’nzerrateve, 
sbrigateve, sarvateve, ’ntanateve!”.

Ccà bbedive na Cíuccia che, strellanno, 
jea co no Ciucciariello a la ’ncorrenno; 
llà trovave no Ciuccio che cchiammanno 
jea li compagne, chiagnenno chiagnenno. 
Chi co la coda ’mmocca jea teranno 
no vecchiariello che bbenea cadenno; 
e tutte aveano ’n cuorpo no zeffunno, 
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che pparea revotato già lo munno.

Fuieno tanta li strille che lo Rre,
co ttutto ca stea tanto ’nzallanuto, 
sentìje sto gra’ remmore e, ppe ssape’
che ccos’era e dda dove era venuto,
co ll’uocchie ’nchiuse disse: “Eilà, che nc’è?”. 
E, bbedenno ca nullo avea sentuto, 
rapìje ll’uocchie, vedette e rrevedette, 
no’ nce trovaie nesciuno e sse sosette.

Venne a la porta e la trovaje aperta,
esce fora e ccresceva lo remmore;
cammina, ascia na mmorra che ghiea sperta, 
nne ferma uno: “Me magno mo sto core” 
disse “sí no’ mme cunte allerta allerta 
che mmalanno v’afferra Iloco ffore”. 
“Segnore mio, s’è bbista ch’è ffojuta
na cannonata, e nno’ nse sa addo’ è ghiuta”.

’Nzenti’ chesto, na risa le scappaje,
co ttutto ca stea tanto ’mmeperuto,
pocca, ’nzentirlo di’, s’allecordaje 
de chello che dda cuorpo ll’era ’sciuto 
e, ssi mbè se vedea chino de guaje, 
penzaie ca tutto ll’auto era perduto 
si primmo n’accoietava sto remmore, 
ca nne potea sorti’ carch’auto arrore.

Mperzò jeva strellanno: “Addo’ corrite, 
Ciucce senza jodicio? Addove jate? 
Chi v’ha puosto paura, che ffoite? 
Chi ve votta, che ttanto vrociolate? 
Tornate ccà, fremmateve e bbedite 
chi è stato chillo che v’ha secotate.
O Ciucce veramente de gra’ spireto, 
ve fa mette a ffui’ puro no pireto!”.

Comme quanno lo cielo se confonne
pe li viente che ffanno a ssecozzune, 
lo maro va pe ll’aria e cco cchell’onne, 
ch’una va e n’auta vene a rrampecune, 
mo lo vide sagli’, mo s’annasconne,
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mo ll’haje ’n cielo, mo dinto a li cavune; 
si lo sole miez’uocchio te nce jetta 
s’ammoscia, se fa n’uoglio e ss’arrecetta;

accossì sto remmore, che ddoraje
quase tutta la notte, e che crescìje 
de manera che all’utemo arrevaje 
a ffa’ tremma’ le pprete de le bbie.
’Nche ddisse: “È stato pideto!” e mostaje 
lo Rre la facce, subbeto sparìje. 
Ma pecché nc’era ancora quarche stella, 
se nne jett’isso a ffa’ la nonnarella.

RAGLIO QUINTO – Mentre questo fuoco s’era già acceso, / il Re che [se ne] stava con quel
gran pancione / che vi ho detto si sentì una flatulenza; / alza una coscia e fa uno scorreggione /
così grosso, così straordinario, / altro [che] se scoppiasse un cannone! / E colpisce, a caso, / tre
Asini che lo stavano ventilando. // Li colpisce e li sbatte dritto / contro la porta ch’era già ser-
rata; / ma [questa] si rompe al colpo, / e per lo stretto / esce aggrovigliata coi tre Asini. / Il gruppo
di soldati di cui ho parlato, / che era sempre di guardia in quella strada, / portato dal vento e
dagli scoppi, / si mise a fuggire a gambe levate. // Ma poiché il fracasso e più il fetore / si sentì
quasi per tutto lo stato, / quelli, che non sapevano il segreto / e avevano parlato della guerra, /
stavano a sentire; quand’uno da dietro / gridò: “Cannone è questo che ha sparato!”. / “Non te
l’ho detto io?” rispose un altro. / “Sentitelo, è già cominciato  l’assalto.” // Nel sentir gridare:
“Ha sparato il cannone!”, / vattelapesca dove si sono cacciati: / si misero a fuggire per ogni can-
tone. / Nel fuggire si scontrarono coi soldati: / questi crebbero la confusione, / poiché [questi]
credevano di essere inseguiti; / quelli credevano che [questi] li inseguivano. / Ma che vuoi inse-
guire? Tutti scappavano. // Rimbambiti fuggivano di qua e di là / per le vie, per i campi e poi
tornavano, / entravano nelle tane e poi ne uscivano, / strillavano, piangevano, ragliavano, / veni-
vano, correvano, investivano / tutti quegli altri Asini che scontravano, / sempre dicendo: “Fug-
gite, chiudetevi, / sbrigatevi, salvatevi, rintanatevi”. // Qua vedevi un’Asina che strillando /
andava di corsa con un Asinello; / là trovavi un Asino che andava chiamando / i cormpagni,
piangendo piangendo. / Chi con la coda in bocca andava tirando / un vecchietto che veniva
cadendo; / e tutti avevano in corpo un abisso, / che pareva già rivoltato il mondo. // Furono tanti
gli strilli che il Re, / pur essendo tanto stordito, / sentì questo gran rumore, e per sapere / che
cosa fosse e da dove fosse venuto, / con gli occhi chiusi, disse: “Eilà? Che c’è?”. / E vedendo
che nessuno aveva sentito, / aprì gli occhi, vide e rivide, / non vi trovò nessuno e si alzò. // Venne
alla porta e la trovò aperta, / esce fuori e cresceva il rumore; / cammina, trova una turba che
andava raminga, / ne ferma uno: “Mi mangio ora questo cuore” / disse “se non mi racconti su
due piedi / qual malanno vi prende là fuori”. / “Signore mio, s’è vista ch’è fuggita / una can-
nonata, e non si sa dove sia andata”. // Nel sentire questo, gli scappò una risata, / con tutto che
stava tanto inviperito, / perché, nel sentirlo dire, si ricordò / di quello che gli era uscito di corpo
/ e sebbene si vedesse pieno di guai, / pensò che tutto il resto era perduto / se prima non acquie-
tava questo rumore, / ché ne poteva sortire qualche altro errore. // Perciò andava strillando:
“Dove correte, / Asini senza giudizio? Dove andate? /Chi vi ha messo paura, che fuggite? / Chi
vi spinge, che tanto ruzzolate? / Tornate qua, fermatevi e vedete / chi è stato quello che vi ha
inseguito. / O Asini veramente di gran spirito, / vi fa mettere in fuga anche un peto!”. // Come
quando il cielo si confonde / per i venti che fanno a sgrugnoni, / il mare va per l’aria e con quel-
l’onde, / che una va e un’altra viene a  rampiconi, / ora lo vedi salire, ora si nasconde, / ora lo
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hai in cielo, ora dentro i burroni; / se il sole ti ci butta mezz’occhio / si affloscia, diventa un olio
e si calma; // così questo rumore, che durò / quasi tutta la notte, e che crebbe in maniera [tale]
/ che in ultimo arrivò a far tremare le pietre delle vie: / appena disse: “ È stato peto!” e mostrò
/ il Re la faccia, subito sparì. / Ma poiché, c’era ancora qualche stella, / se ne andò egli a fare la
ninnarella.

1 Nel senso di allarme. 
2 Il vano della porta.
3 Come i cani quando si versa loro addosso acqua bollente.

Arragliata sesta [ottave 23-30]

“Si vaie trovanno Scigne, addo’ te vuote 
nn’asce a mmegliara pe ttutto lo munno, 
ch’auto bene no’ nc’è, si lo revuote 
da la capo a lo pede, nzi’ a lo funno.
Vaie, p’assempio, pe Nnapole e a le bbote 
nne scuntre tanta che sso’ no zeffunno; 
vanno a ppede, ’n galessa, nzi’ ’n carrozza, 
che te fanno abbotta’ tanta na vozza.

La scigna vonno fa’ a lo Caaliero
chille che songo de cchiù bbascia mano; 
tutte co lo volante e lo staffiero 
vanno facenno ’ncrine e bbasamano: 
‘Aggio pegliato un bravo repostiero, 
che mm’è bbenuto apposta da Milano; 
fa sorbette d’incanto e sceroccate, 
peti-zucchere1 e ccicere ’nnasprate’.

Una che stenta tutta na semmana 
a ffa’ dî rana a bbotta de spotazza,
la festa po’ te pare na vammana.
‘Senza carrozza chi pò i’ pe cchiazza? 
Sciù sciù, è bbriogna co na scarpa chiana 
sott’a lo sacristano! Che sì pazza? 
Sore mia, comme vaie tu sì stemata; 
che ’mporta, po’, ca lave la colata!’

Ciert’aute zerbinotte corejuse
te vonno fa’ la scigna a li Milorde; 
fèteno de catramma e bbanno ’nfuse 
d’acqua de maro e mmazzecanno corde; 
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tutto lo juorno fanno cuse e scuse
co le sciammerghe, e le danno le ccorde;2

te scanosceno puro li denare, 
po’ lo pesone non ponno pagare.

Nc’è chi fa lo poeta e bbò i’ a pparo
co Ccasa,3 e ffa’ la scigna pe nzi’ a Ddante;
non fa no vierzo che non parla sparo,
non bò parola che non sia sonante;
no’ nce truove no sienso che ssia chiaro,
uneco ammico de le cconzonante.4

Quanno le ccanta, po’, non saie se è uorco, 
gatto maimone o spireto de puorco.

[...]

Nce so’ ccierte che bbonno fa’ a bbedere 
ch’hanno perza la vista a stodejare. 
Si le bbide, te fanno stravedere, 
so’ ppeccerille e pportano l’acchiare; 
toccale po’, ca le siente cadere 
da vocca cierte ccose da crepare. 
A lo rreto, ched è? Pe ffa’ ssa vista 
restano ciucce e pperdeno la vista.

Comme so’ ddinto Napole, accossìne 
so’ ppe tutto lo munno, de sse Scigne, 
ca ’nn ogne pparte nn’asce nzina fine.”

RAGLIO SESTO – “Se vai cercando Scimmie, dove ti volgi / ne trovi a migliaia per tutto il
mondo, / che altro bene non c’è se lo rigiri / da capo a piedi, sino a fondo. / Va’, per esempio,
per Napoli e a volte / ne incontri tante che sono un’infinità: / vanno a piedi, in calesse, perfino
in carrozza, / che ti fanno gonfiare tanto un gozzo. // Quelli che sono di più bassa mano / vogliono
scimmiottare il Cavaliere; / tutti con il valletto e lo staffiere / vanno facendo inchini e bacia-
mano: / ‘Ho assunto un bravo credenziere, / che mi è venuto apposta da Milano; / fa sorbetti
d’incanto e frutta candite, / zuccherini e ceci col naspro’. // Una, che stenta tutta una settimana
/ a guadagnare due grani a forza di sputi, / la festa poi ti pare una levatrice. / ‘Senza carrozza
chi può andare in piazza? / Via, via, è vergogna con la scarpa bassa / sotto il guardinfante! Che
sei matta? / Sorella mia, come vai [vestita] così sei stimata: / che importa poi che lavi il bucato!’
// Certi altri zerbinotti curiosi / vogliono scimmiottare i Milords; / puzzano di catrame e vanno
bagnati / di acqua di mare masticando corde; / tutto il giorno fanno cuci e scuci / con le mar-
sine [indosso] e gli danno le corde; / disconoscono pure i denari, / poi non possono pagare la
pigione. // C’è chi fa il poeta e vuole stare alla pari / con Casa, e scimmiottare persino Dante; /
non fa un verso che non sia sconnesso, / non vuole parola che non sia [alti]sonante; / non ci trovi
un senso che sia chiaro, / unicamente amico delle consonanze. / Quando le recita, poi, non sai
se è orco, / gatto mammone o spirito di porco. [...] // Ci sono certi che vogliono far vedere / che
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hanno persa la vista per studiare. / Se li vedi, ti fanno stravedere, / son ragazzi e portano gli
occhiali; / toccali poi che gli senti cadere / di bocca certe cose da crepare [dal ridere]. / E infine,
cosa accade? Per fare questa finta, / restano somari e perdono la vista. // Come sono dentro
Napoli, così / sono per tutto il mondo di queste Scimmie, / che in ogni parte ne trovi senza fine.”

1 Petì sta per petit, segno dell’affettazione linguistica di chi parla, con intenzionale equivoco tra
la voce francese e l’italiano peto.
2 Tormentano, molestano.
3 Giovanni Della Casa, l’autore del Galateo.
4 “Sembra da intendere nel senso di ‘preoccupato del suono delle parole ma non del loro signi-
ficato’”(Scognamiglio).

NICOLA CAPASSO

Nacque nel 1671 a Grumo Nevano (Napoli), cittadina prossima ad Aversa. Le
notizie che seguono sono tratte prevalentemente dalla “Vita” dell’autore premessa alle
edizioni, tutte postume, delle sue opere, come quelle di Marco Mondo del 1761 e di
Carlo Mormile del 1789.

Avviato alla carriera ecclesiastica, che intraprese senza concludere, Capasso studiò
giurisprudenza specializzandosi in diritto canonico. Insegnò la materia della sua spe-
cializzazione dal 1703, presso l’Università di Napoli. Dal 1717 assunse l’insegna-
mento di Diritto civile. Gli furono in seguito affidati importanti incarichi a corte e un
posto di rilievo si conquistò nell’ambito della Accademia Palatina, istituita dal viceré
Luis de la Cerda di Medinacoeli. Nel 1726 iniziò la traduzione in dialetto napoletano
della Iliade. In questi anni trenta si legò d’amicizia con personaggi d’ambiente napo-
letano come Pietro Giannone e Giambattista Vico. Nello stesso periodo compose sonetti
celebrativi in toscano, una serie di versi in vernacolo di tono pungente, soprattutto
contro la tendenza petrarcheggiante di alcuni poeti napoletani.

Con l’ascesa al Regno di Carlo VII di Borbone, nel 1734, Capasso cadde in disgra-
zia e non gli furono più confermati gli incarichi fino ad allora ricoperti. Divennero più
dolorose le sofferenze per la calcolosi di cui soffriva. Fu sottoposto ad intervento chi-
rurgico a Roma. Tornato a Napoli, non fu  in grado di riprendere alcuna attività pro-
fessionale. Si dedicò allora interamente alla attività letteraria. Morì nel 1745.

Oltre a scritti di carattere giuridico, pubblicati negli anni di insegnamento, Capasso
scrisse alcune composizioni di circostanza in latino, greco e toscano, la traduzione dei
primi sei libri e parte del settimo dell’Iliade, il Poloco in versi sdruccioli, sei sonetti
in dialetto napoletano e tre poemetti in latino maccheronico, tutti raccolti nell’opera
postuma Varie poesie, pubblicata dalla Stamperia Simoniana a Napoli nel 1761, a cura
di Marco Mondo. I componimenti dialettali e maccheronici furono ristampati nel vol.
XV (Poesie napoletane, maccaroniche e satiriche di N.C.) della collezione Porcelli
nel 1787;1 nella medesima collezione, nel vol. XXIV del 1789, trovarono posto trenta
sonetti dialettali di carattere satirico e quaranta Alluccate contra a li petrarchiste (“Grida
contro i petrarchisti”), attribuite a Cola Corvo e poi restituite al poeta di Grumo da
Carlo Mormile, curatore, nel 1789, di una edizione dei sonetti. 

53



“La poesia di Capasso – scrive Brevini2 – è di solito il prodotto della sua vena cau-
stica e mordace, che affolla i testi di doppi sensi e di grevi allusioni alla sfera corporea
e sessuale … Maggiore autonomia possiede l’esercizio di traduzione dell’Iliade che
rappresenta probabilmente il suo capolavoro …”. E tuttavia va sottolineata la speri-
mentata sapienza letteraria del nostro autore, la  particolare inclinazione, nello speci-
fico, verso gli aspetti fonosimbolici del testo, l’uso non “sublime” del sonetto e la
tenace “sliricizzazione” dello stesso; dati tutti che, con altri di minor rilievo, consen-
tono di guardare a lui come ad una sorta di “sperimentale” ante-litteram di ragguar-
devole spessore.

I testi in antologia sono tratti da: Collezione di tutti i poemi in lingua napoletana,
presso G. M. Porcelli, Napoli, 1789, XXIV, tomo I, p. 17 (“Lejuto ch’appe Apollo, co
na stizza”), p. 23 (“So mmierole, marvizze, piche e zivole”), p. 31 (“Messè Petrarca,
che peccato aie fatto”), p. 62 (“Tu che baie cammenanne jappe jappe”), p. 63 (“È ascio,
è coccovaja, è sporteglione”) e da N. Capasso, I sonetti editi ed inediti in dialetto napo-
letano, annotati da C. Mormile e da L. Chiurazzi, Napoli, Tipografia del Progresso,
1876, p. 81 (“Faje pe no niervo mercanzia de pelle”); p. 83 (“Nasce l’ommo a sto mun-
no, e lo scasato”). Traduzioni e note sono di A. Serrao.

NOTE
1 La Collezione fu pubblicata a Napoli, presso G. M. Porcelli, dal 1783 al 1789 e si compone di
25 voll.
2 F. Brevini, La poesia in dialetto, cit., pag. 1925.
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da Alluccate [de Cola Cuorvo] contro a li petrarchiste

IV
[Lejuto ch’appe Apollo, co na stizza]

Lejuto ch’appe Apollo,1 co na stizza
disse a le Mmuse: E mbè? Donca sto fieto 
d’anticaglia lo Munno, e lo Sebeto 
ancor’ammorba? E lo mostaccio arrizza.

E po soggiogne: Mo si è ppane, o pizza 
vedimmo. Olà screvite sto decreto. 
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Unusquisque Antiquario frusticeto 
nisi in anum la lengua non se impizza.

E poscia a remeganno connannate 
sia tutta sta streppegna, e, quot pejus, 
libros senes in igne, idest, brusciate.

Dummodo: Chiano. Hic est intentus meus,
scribantur contra eos cent’alluccate 
de scuore: Apollo Poetarum Deus.

IV – Dopo aver letto, Apollo con un moto di collera / disse alle muse: Embè? Dunque questo
puzzo / di vecchiume ancora ammorba il mondo e il Sebeto? / E arriccia i baffi. // E poi sog-
giunge: Ora se è pane o pizza / vediamo. Orsù scrivete questo decreto. / Fustigate qualsiasi Anti-
quario, / la lingua non si infili se non nell’ano. // E dopo a remare sia condannata / tutta questa
stirpe e, peggio, / i vecchi libri siano gettati nel fuoco, cioè bruciati. // Purché: Piano. Questo è
il mio intento, / si scrivano contro di essi cento grida / di vergogna: Apollo Dio dei Poeti.
1 La supplica inviata da Cicco e Rienzo nel testo precedente (III), affinché “ffaccia chiavare /
no chiappo ’n canna a st’asene nvardate”, cioè ai petrarchisti.

XIII
[So mmierole, marvizze, piche, e zivole]

So mmierole, marvizze, piche, e zivole, 
o asce, o cuorve, o varvajanne, o ciavole 
chiste, che sso nvezzate a ffa ssi pivole 
co li vierze stirate co li stravole.

Meglio vennite cicere cocivole,
o jatevenne a carrejare tavole,
non facite senti cchiù ppicce, e ttrivole, 
che ve pozza piglià ciento diavole.

Vì che smorfie da stà a li scaravattole. 
Signure mieie, trasiteve le ppettole, 
ca mme parite tanta sciallavattole.

Pittate nnanze a sse ttaverne, e bettole. 
Ma s’aparate so li caravattole, 
le ppígliarrimmo tutte sse Civettole.

XIII – Sono merli, tordi, gazze e zigoli, / o assiuoli, o corvi, o barbagianni, o cornacchie, / costoro
che sono avvezzi a far questi lamenti / ora i versi stiracchiati per le stranezze peggiori. // Meglio
che vi mettiate a vendere ceci da cuocere, / o ve ne andiate a trasportare tavole, / non fateci
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ascoltare più piagnucolii e pianti dirotti, / che vi possano prendere cento diavoli. // E quante
smorfie fate per meritare / [la gloria de]i tabernacoli. / Signori miei, sistematevi le camicie, /
ché mi sembrate tanto sciamannati. // Ve ne state imbellettati davanti a taverne e bettole. / Ma
se fossero pronte le gabbie / le prenderemmo tutte codeste Civette.

XXVIII
[Messè Petrarca, che ppeccato aie fatto]

Messè Petrarca, che ppeccato aie fatto 
’n mano a ssi Ciucce, dove si nvattuto? 
T’hanno fatta la cura co lo muto, 
smorfia arreddutto, e consomato affatto.

Tu, che ssi de vertù vero retratto, 
decano de Parnaso, ommo saputo, 
mo te fanno parè propeio paputo, 
spellecchione fetente, e scontrafatto.

Chisse non so scolare, ch’aie cacciato, 
ma cierte rrobbe-vecchie, spoglia-mpise, 
che t’hanno lo vestito revotato,

sti Galane, che ffeteno d’accise,
si te tornano quanto hanno arrobbato, 
nude le bedarraie, senza cammise.

XVIII – Messer Petrarca, che peccato hai commesso / per cadere nelle mani di codesti somari?
/ Ti hanno fatto la cura con l’imbuto, / ridotto a una maschera e consumato del tutto. // Tu che
sei l’immagine vera della virtù, / decano del Parnaso, uomo sapiente, / ora ti fanno apparire pro-
prio rimbambito, / uno sporco straccione e deforme. // Questi che hai prodotto non sono disce-
poli, / ma robivecchi, bricconi, / che ti hanno rivoltato il vestito, // questi elegantoni, che puz-
zano di morte, / se ti restituiscono quanto ti hanno rubato, / li vedrai nudi senza camicia.

da Poesie de Cola Capasso

XXVII
[Tu, che baie cammenanno jappe jappe]

Tu, che baie cammenanno jappe jappe 
e ffaie co li scarpune teppe teppe,
e mmische le ffogliamme co le streppe,
e co sti vierze vaie facenno zappe.
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Sta Musa è ffatta vecchia, ed ha le rrappe, 
e sulo è bona a stroppole, e rrechieppe
co chessa peo de suglia, e peo de zeppe
trase addò saie, che quarche cos’acchiappe

si po abbista no taffio comm’a zippo, 
bello te chianta p’arrevà lo zuoppo,
e ffa chiù gruosso, e ttunno lo culippo.

’N soma non saie far’autro, che sto schiuoppo;
ma te juro pe ll’acqua d’Aganippo,
ca non passa Dommeneca, e t’azzoppo.

XXVII – Tu che vai camminando piano piano / e fai teppe teppe con gli scarponi / e confondi
fogliame con gli sterpi / e con i tuoi versi vai facendo truffe. // La tua musa è diventata vecchia
e ha le grinze / capace soltanto di sciocchezze e raggiri / con costei, peggio della lesina e peggio
delle zeppe / entra dove sai, ché qualche cosa acchiappi // se poi adocchi un pranzo con ogni
ben di Dio, / ti pianti bel bello per raggiungere lo scopo / e fare ingrassare e far più tondo il
sedere. // Insomma non sai far altro che imprese simili; / ma ti giuro sull’acqua di Aganippo /
che non passa domenica e ti azzoppo.

XXIX
[È ascio, è coccovaja, è sporteglione]

È ascio, è coccovaja, è sporteglione,
è sommiero ch’arraglia, o puorco nchiuso, 
è bufaro, che bene a lo pascone, 
o sorece, che corre a lo pertuso?

Che nne dice? Sarà gatto maimmone, 
cane arraggiato, o serpe ntossecuso, 
o piecoro de Foggia, o caparrone? 
Pe nne sapè la razza io so confuso.

È urzo, è boje, è mmulo caucetaro, 
baselisco, che accide co la vista, 
o fosse, ’n sanetà, lupomenaro?

A ll’Arca de Novè n’è scritto a llista, 
vuoie sapè che cos’è? Mo te lo mparo, 
tiralo pe la coda, è Petrarchista.

XXIX – È gufo, è civetta, è pipistrello, / è somaro che raglia, o porco rinchiuso, / è bufalo che
va al pascolo, o topo che corre al pertugio? // Che ne dici? Sarà gatto mammone, / cane arrab-
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biato o serpe velenoso, / o montone di Foggia, o caprone? / Sono confuso nel riconoscerne la
razza. // È orso, è bue, è mulo che tira calci, / basilisco che uccide con lo sguardo, / o che sia,
con buona salute, lupo mannaro? // Non è segnato nella lista dell’Arca di Noè, / vuoi sapere
cos’è? Ora ti ammaestro, / tiralo per la coda, è un Petrarchista.

da I sonetti editi ed inediti in dialetto napoletano

LXIX
[Faje pe no niervo mercanzia de pelle]

Faje pe no niervo mercanzia de pelle; 
e buoje dormì co chi te fa vegliare; 
e l’aje chiù da vestì, che da spogliare; 
e pe na cesta faje ciento sportelle.

P’ave de carne pisciata doje felle1

te vuoje la porpa e l’ossa spollecare;2

ed essa, pecché cirche de mpezzare,3

te dà pe cortesia ciento martielle.

Pierde pe cravaccare ssi cavalle; 
te scuse, p’appelà na senca rotta,4

e faje pe ffa na cascia ciento falle.

Scarreche assaje pe scarreca’ na botta;5

nce lasse ciento piezze pe doje palle;
e mente ncoppa vaje rieste da sotta.

LXIX – Per un nervo vendi la pelle; / e vuoi dormire con chi ti fa star sveglio; / e che devi vestire
più che spogliare; / e per una cesta fai cento piccole sporte. // Per avere due fette di carne innaf-
fiata con orina / vuoi spiluccare polpa e osso; / e lei, poiché cerchi di infilare, / ti dà cortese-
mente in cambio cento affanni. // Ti rovini per cavalcare queste cavalle; / ti scusi quando otturi
una crepa, / e per costruire una cassa fai cento falle. // Paghi molto per liberarti da una botta; /
ci lasci cento monete per due palle; / e mentre vai sopra resti sotto.

1 Fette.
2 Distruggere (dicesi delle ossa quando si spolpano).
3 Otturare.
4 Fessura, crepatura di un vaso.
5 È l’amplesso, cui tutto il sonetto allude. “Ecco un sonetto bellissimo e ingegnosissimo per gli
equivoci e i controposti, che non si fermano in un vano scherzo e giuoco di parole, ma sono tro-
vati con gran giudizio e scoprono all’intelletto sempre una verità che soddisfa ed appaga” (Mor-
mile e Chiurazzi).

58



LXXI
[Nasce l’ommo a sto munno, e lo scasato]

Nasce l’ommo a sto munno, e lo scasato1

primmo d’aprire l’uocchie auza no strillo;
e no nne passa manca no tantillo,
che vace int’a le pezze carcerato.

Ammalappena po che s’è smammato, 
la sparmata2 lo fa no pízzichillo;3

e fattese no poco grussolillo 
contrasta co na Pazza e no Cecato.4

Quanto sopporta po nigro e pezzente!
Stenta, e reventa5 nfi c’ha lo scartiello,
tutto guaje, tutto chiaje, tutto trommiente.

Dint’a no fuosso po comm’ a fardiello
subbeto è ncaforchiato,6 e no ncè niente
da lo nnascere a fa lo papariello.7

LXXI – Viene l’uomo al mondo e l’infelice / prima di aprire gli occhi manda uno strillo; / e non
passa molto tempo / che viene imprigionato nei pannolini. // Appena svezzato le percosse / lo
riducono a un pizzico; / divenuto un po’ più grande / se la deve vedere con una Pazza e un Cieco.
// Quanto deve sopportare poi triste e povero! / Stenta e diventa, finché non gli viene la gobba,
/ tutto guai, tutto piaghe, tutto tormenti. // Poi come un fardello in un fosso / è subito stipato e
non ci passa niente / fra il nascere e il morire.

1 Qui vale semplicemente “infelice”, ma il più s’adopera per la perdita di roba.
2 Cosiddetta perché consistente in colpi di riga sul palmo della mano; si allude qui alle puni-
zioni scolastiche.
3 Espressione che mette sotto l’occhio la cosa stessa con meravigliosa evidenza.
4 Presumibilmente la Fortuna e Cupido.
5 Qualche cosa di più di stenta.
6 Spinto, pigiato.
7 Letteralmente “fare il paperino”. Espressione popolare che sta per “morire”.
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NUNZIANTE PAGANO

Figura ritenuta a torto di secondo piano nell’ambito della letteratura dialettale napo-
letana, Pagano nacque a Cava de’ Tirreni (Salerno) probabilmente nel 1681. Svolse in
Napoli la professione di avvocato ( “un nostro forense di poca fortuna e di poco grido”,
lo definisce il Galiani, “che si dette a coltivare il nostro dialetto e scrisse in esso varie
poesie”). Il Martorana1 informa che cominciò a scrivere in età avanzata, un po’ per dis-
trarsi dalla perdita della moglie, un po’ sollecitato dai colleghi membri dell’Accademia
della Stadera di cui faceva parte con il nome di Abuzio Arsura e alla quale era iscritto,
fra i numerosi altri, Giambattista Vico. L’Accademia, sorta nel 1725, ebbe un ruolo
importante nella Napoli di Carlo di Borbone e del suo riformismo morale e letterario.

Dopo la morte della moglie, Pagano si trasferì a Calori presso Napoli, dove risie-
dette fino alla morte dedicandosi esclusivamente al lavoro letterario. Le sue opere nac-
quero in un arco di tempo breve che va dal 1746 al 1749 e in questo stesso periodo
videro la luce, per trovar posto poi (1787) nel volume XVII della Collezione Porcelli.

Scrisse, dunque: Le bbinte rotola de lo valanzone, azzoè commiento ’ncopp’a le
bbinte nnorme de la Chiazza de lo Campejone,2 Napoli, Gianfrancesco Pace, 1746; la
Batracomiomachia d’Omero, azzoè La vattaglia ntra le rranonchie e li surece3 nel
1747; Mortella d’Orzolone, poema errojeco, Napoli, “A la stamparia d’Agnolo Vocola”,
1748; La Fenizia, chelleta tragecommeca, Napoli, Francesco Ricciardi, 1749. La Mor-
tella e La Fenizia volgono entrambe attenzione al mondo arcadico delle colline e della
“terra di lavoro”.4 Entrambe le opere rusticali svolgono, con intento didattico, il grande
tema della condanna della passione amorosa, meglio del conflitto tra amore e virtù.

Ma il nome del Pagano resta comunque legato alla Batracomiomachia. La tradu-
zione è fedele al testo originario – molto più di quanto lo sia quella capassiana dei
primi sei libri e parte del settimo dell’Iliade. Ma spesso, per esigenze di “coloritura”
di episodi o figure, l’autore se ne allontana ricorrendo a parafrasi. La traduzione, “con-
servando il tono paradossalmente serio e quasi solenne dell’originale, acquista nella
“veste” napoletana un particolare sapore di sottile e schietta comicità”.5 

I testi in antologia sono tratti da: E. De Mura, Poeti napoletani dal Seicento ad
oggi, Napoli, Marotta, 1963. Traduzione e note di A. Serrao.

NOTE
1 P. Martorana, Notizie biografiche e bibliografiche degli scrittori del dialetto napoletano, cit.
p. 317.
2 I venti rotoli della stadera, cioè commento alle venti norme della Piazza del Campejone; dove
“ruotolo” è una unità di peso, pari a 33 once;  le “bbinte rotola” sono le venti norme  morali
della Accademia che il libro del Pagano commenta in altrettanti Canti; il “valanzone” è la sta-
dera pendente  raffigurata nello stemma del sodalizio; la “Chiazza” allude al Portico in cui l’Ac-
cademia ha sede.
3 Batracomiomachia d’Omero, cioè la battaglia tra le rane e i topi.
4 Terra di lavoro: campi dell’entroterra napoletano di lavoro e produzione agricoli.
5 In Introduzione a Omero napoletano di Nunziante Pagano, a cura di E. Malato e E. A. Gior-
dano, Roma, Edizioni di G. e M. Benincasa, 1989, p. 8.
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dal poema Mortella d’Orzolone

Serenata

Bona sera, fegliola, bona sera, 
Faccella de na perna mperiale: 
Ca de le belle tu puorte vannera, 
Se tu la bella si’ de sto Casale,
Tu de li sciure si’ la Primmavera, 
Tu de vertude vince le Bbestale;
E ttu co sse bellizze int’a sto core
Llo fuoco attizze, che nc’ allumma Ammore.

Soghionse: Morte cerco, vita mia,
Dint’a ste ppene meje la morte io chiamo:
E da sta sepa de sta massaria,
Ca moro, bella mia, ca moro io scramo! 
Morte porzì mme dà la gelosia, 
Se de li core tu si lo rechiamo;
E campa, se tu puoje, mpena, e ddolore 
De tanta gelosia, misero core!

Chillo secotejaje: Vide sto core: 
Sto core nche te vidde te donaje;
E sse te lo donaje, e ghiuorne e ore
Pe tte no abbento, né reposo maie. 
Passo la vita mia mpena e ddolore, 
Se mpena, o bella, tu morì mme faje;
E mpena, porzì muorto, notte e ghiuorno 
Spirarrà st’arma mia sempe a tte ntuorno.

O dio, che fosse ciàola, e che bolasse 
A ssa fenesta a dirte na parola, 
Mutanno tuono disse: e tte sfogasse 
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Meglio sta pena mia, bella figliola... 
Cossì de morte dint’a li trapasse... 
Ciammiello scuro se cantaie na mola;1

E nfina, puosto dinto li campisse 
Pe la licenzejata, accossì disse:

Mme parto, o bella, e gaude a lo ppartire 
Lo core ncore pe sta spaporata; 
Se mbe ca, vita mia, sempe è morire 
Lo sta lontano da la cosa ammata. 
Mente tu, bella, staje ndoce dormire, 
Parte chest’arma affritta e sconzolata;
E da sta sepa de sta massaria, 
Bbona notte te lasso, ahi vita mia!

SERENATA – Buona sera, figliola, buona sera / visino di perla imperiale / che delle belle porti
la bandiera, / se sei la bella di questo Casale, / tu sei la Primavera dei fiori, / vinci per le tue
virtù l’errore; / e con le tue bellezze accendi nel mio cuore / un fuoco che Amore tiene vivo.//
(Soggiunse) Cerco la morte, o vita mia, / chiamo la morte nelle mie pene; / e dalla siepe di questa
masseria, / grido che io muoia, mia bella, che io muoia! / Anche la gelosia mi dà morte / se tu
attrai altri cuori; / e vivi, se puoi, in pena e dolore / per tanta gelosia, mio misero cuore! // (Poi
continuò) Guarda questo cuore:/ questo cuore ti donai appena ti vidi; / e da quando te lo donai,
per giorni e ore / non trovo pace per te, né trovo riposo. / Passo la mia vita in pena e dolore, /
perché tu, o mia bella, mi fai morir di pena; / e in pena, anche da morto, quest’anima / notte e
giorno sospirerà sempre a te intorno. // O dio. se fossi gazza e potessi volare / fino a questa fine-
stra per dirti una parola, / (Mutando tono, disse) e potessi parlare sfogando / meglio questa mia
pena, bella figliola... /  così come si parla di morte nel momento del trapasso.../ (Ciammiello
sventurato parlò a lungo con dolore / e infine, preso dall’angoscia della morte / per accomia-
tarsi disse così) // Parto, mia bella, e gioisce nel partire / il cuore ancora per lo sfogo; / anche
se, vita mia, è sempre un morire / star lontano dalla cosa amata. / Mentre tu, mia bella, dormi
dolcemente, / parte la mia anima afflitta e sconsolata; / e dalla siepe di questa masseria / Buona
notte ti lascio, ahi vita mia! 

1 Letteralmente: “si cantò un dente”, che è di significato oscuro, ma che può alludere al senso
liberatorio che segue l’estrazione di un dente (qui lo sfogo del parlare alla donna amata).

[dal I atto de La Fenizia] 

Fenizia a Petrillo
[...]

De tene, o bello mio,
Nne sto secura cierto.
Ma tremmo, ghielo e schianto 
De lo destino mio!
Chisto schitto mme spanta e mme spaventa. 
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Faccio caso de tutto:
Mme danno apprenzejone 
Chist’ arvole che nfronnano; 
Chist’ aucielle che bolano; 
Ste cecale che cantano; 
Chisti sciure c’addorano!
Mme pare che te vea e non te vea: 
Nnesa nnesa te perda! 
E st’aura, st’aura stessa, 
Che cca dinto sciaureja,
Pare che mme te piglia e mme te leva!
[...]

FENIZIAA PETRILLO – Di te, bello mio, / non sono davvero sicura. / Tremo, gelo e ho paura
/ per il mio destino! / Questo soltanto mi stupisce e mi spaventa. / Faccio caso a tutto;/ mi danno
apprensione / gli alberi che si sfrondano; / gli uccelli che volano; / le cicale che cantano; i fiori
che profumano! / Mi sembra di vederti e di non vederti / e che da un momento all’altro debba
perderti! / E quest’aria, questa stessa aria / che qui dentro alita lieve, / sembra che ti sottragga
a me e ti sollevi in volo!

[dal II atto de La Fenizia]

Chella che porta dota

[...]
Chella che porta dota, porta lota!
Tu no lo saje lo ditto?
Se te dongo mogliere che sia ricca, 
Te dongo na patrona. 
Pe seje calle che dace, 
Dinto casa te porta 
No carro de soperbia e d’arbascìa:1

Otra ca vo li sfuorge pe l’aosanza, 
Ne la contiente maje! 
Ma una mo de chesse
Co no dobbretto2 janco e na gonnella 
De tarantola3 gialla o ferrannina,4

Se tene da Reggina; 
Co niente la contiente 
E co na cosarella se la spassa, 
E te fa da mogliera e da vajassa!

QUELLA CHE PORTA DOTE – Quella che porta dote, porta fango! / Lo conosci il detto? / Se
ti dò una moglie ricca / ti dò una padrona. / Per sei monete che dà, / in casa ti porta / un carro
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di superbia; / e pretende lusso, altro che! / Non la accontenti mai. / Ma una di quelle / con il
dobretto  bianco e una gonna / di tessuto giallo o ferrandina, / si comporta da regina; / la accon-
tenti con niente / e con una sciocchezza si diverte. / E ti fa da moglie e da serva!

1 Endiadi.
2 Panno di lino e ovatta.
3 Tessuto economico molto usato nel sec. XVII. Il nome deriva dal luogo, Taranta in Abruzzo,
dove veniva lavorato.
4 Dal nome dell’inventore Ferrand. Tessuto di seta inferiore con tracce di lana e di ovatta. 

SANT’ALFONSO MARIA DE’ LIGUORI

Nato a Marianella (Napoli) nel 1696, si laureò giovanissimo in diritto canonico e
civile presso l’Università di Napoli. Nel 1726 venne ordinato sacerdote e l’anno suc-
cessivo fondò l’Opera delle Cappelle, con il compito di accogliere gente del popolo
per pratiche pie ed istruzione religiosa. Nel 1732 dette vita alla Congregazione del
Santissimo Redentore. Nel 1762 venne nominato vescovo di Sant’Agata dei Goti
(Benevento), ma nel 1775 chiese di essere esonerato dalla cura della diocesi per dedi-
carsi alla propria congregazione e continuare il lavoro di assistenza ed istruzione dei
diseredati.

Morì a Nocera dei Pagani (Salerno) nel 1787. Canonizzato nel 1839, fu procla-
mato dottore della Chiesa nel 1871.

L’opera sua più nota, oltre quelle di teologia morale, è in vernacolo e annovera, fra
gli altri componimenti, una Pastorale che si pubblica nel seguito. L’intero suo lavoro
poetico (peraltro il de’ Liguori fu il primo ad adoperare il dialetto per testi di carattere
religioso, scrivendone moltissimi da lui stesso musicati) è in Vita di Gesù e Maria
(Napoli, De Bonis, 1816). La Pastorale ovvero “Per la nascita di Gesù” “è percorso
– scrive Brevini nella antologia mondadoriana più volte citata – dalla ingenua mera-
viglia per i prodigi che la nascita di Cristo generò in terra. Le antitesi che scandiscono
le prime strofe (“era nott’e pareva miezo juorno”, ecc.) tendono ad evocare un mira-
coloso regno di Saturno, tutto risolto entro il fiabesco popolare, regno nel quale la
natura appare finalmente conciliata (“la pecora pasceva co lione”, ecc.)… La punta in
senso mimetico è raggiunta nella ninna-nanna, anche metricamente distinta dal resto
della poesia e rifatta su cadenze del canto folclorico”.1

Alfonso de’ Liguori compose anche una grammatica, Brevi avvertimenti di gram-
matica e aritmetica, che può leggersi ora nella edizione a cura di R. Librandi, Napoli,
D’Auria, 1984.

Ben presto, sulla scorta dell’opera del de’ Liguori si ebbe in Napoli una ricca fio-
ritura di composizioni religiose in dialetto. Il De Mura, nel suo “Poeti napoletani dal
Seicento a oggi” 2, rammenta alcuni autori di tali componimenti. Fra questi, nell’Ot-
tocento, Mattia Del Piano, Nicola Valletta, Geremia Priscolo, Carlo Rocchi e Raffaele
Sacco. Sacco, autore, come vedremo, del testo della canzone “Te voglio bene assaie”,
dovette subire l’influenza di questa poesia religiosa, se di lui si ricordano alcune poesie
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mistiche. Se poi si aggiungono le figure di Peppe Manfredonia e Luigi Chiurazzi ope-
ranti alle soglie del Novecento, ci si rende conto di quanto la letteratura religiosa, ingiu-
stificatamente trascurata dagli studiosi, possa aver inciso sulla formazione del lin-
guaggio poetico dialettale. 

Il testo in antologia è tratto da: P. O. Gregorio, Canzoniere alfonsiano, studio cri-
tico estetico col testo, Angri, C. Contieri, 1933. Traduzione e note di A. Serrao.

NOTE
1 F. Brevini, Op. cit., p. 1222.
2 E. De Mura, Poeti napoletani dal Seicento ad oggi, Napoli, Alberto Marotta Editore,1977, vol.
I, pag. 371.
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Per la nascita di Gesù
Quanno nascette Ninno a Bettalemme 
era nott’, e pareva miezo juorno. 
Maje le Stelle – lustre e belle 
se vedetteno accossì: 
e a cchiù lucente
jett’ a chiammà li Magge all’Uriente.

De pressa se scetajeno l’aucielle 
cantanno de na forma tutta nova: 
pe ’nsì agrille – co li strille, 
e zombanno a ccà e a llà; 
È nato, è nato,
decevano, lo Dio, che nc’ à criato.

Co tutto ch’era vierno, Ninno bello, 
nascetteno a migliara rose e sciure. 
Pe ’nsì o ffieno sicco e tuosto 
che fuje puosto – sott’ a Te,
se ’nfigliulette,
e de frunnelle e sciure se vestette.
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A no paese che se chiamma Ngadde,1

sciurettero le bigne e ascette l’uva. 
Ninno mio sapuritiello, 
rappusciello – d’uva si Tu; 
ca tutt’amore
faje doce a vocca, e po mbriache o core. 

No nc’erano nemmice pe la terra, 
la pecora pasceva co lione;
co o caprette – se vedette 
o liupardo pazzeà; 
l’urzo e o vitiello
e co lo lupo ’n pace o pecoriello.

Se rrevotaje nsomma tutt’ o Munno, 
lu cielo, a terra, o mare, e tutt’ i gente. 
Chi dormeva – se senteva 
mpiett’ o core pazzeà 
pe la priezza;
e se sonnava pace e contentezza. 

Guardavano le ppecore i Pasturi,
e n’ Angelo sbrannente cchiù do sole
comparette – e le decette:
No ve spaventate no; 
contento e riso
la terra è arreventata Paraviso.

A buje è nato ogge a Bettalemme 
du Munno l’aspettato Sarvatore. 
Dint’ i panni o trovarrite, 
nu potite – maje sgarrà, 
arravugliato,
e dinto a lo Presebio curcato.

A meliune l’Angiule calare
co chiste2 se mettetten’ a cantare: 
Gloria a Dio, pace ’n terra, 
nu cchiù guerra – è nato già 
lo Rre d’amore,
che dà priezza e pace a ogni core.

Sbatteva o core mpietto a ssi Pasture; 
e l’uno ’nfaccia all’auto diceva: 
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Che tardammo? – Priesto, jammo, 
ca mme sento scevolì 
pe lo golio
che tengo de vedè sso Ninno Dio

.
Zombanno, comm’ a ciereve ferute, 
correttero i Pasture a la Capanna; 
là trovajeno Maria 
co Giuseppe e a Gioja mia;3

e ’n chillo Viso
provajeno no muorzo i Paraviso.

Restajeno ncantate e boccapierte 
pe tanto tiempo senza dì parola; 
po jettanno – lacremanno
nu suspiro pe sfocà, 

da dint’ o core
cacciajeno a miglíara atte d’amore.

Co a scusa de donare li presiente
se jetteno azzeccanno chiano chiano. 
Ninno no li refiutaje, 
l’azzettaje – comm’ a ddì, 
ca lle mettette
le Mmane ncapo e li benedicette.

Piglianno confedenzia a poco a poco, 
cercajeno licenzia a la Mamma: 
se mangiajeno li Pedille4

coi vasille – mprimmo, e po
chelle Manelle,
all’urtemo lo Musso e i Mascarielle.

Po assieme se mettetteno a sonare 
e a cantà cu l’Angiule e Maria, 
co na voce – accossì doce,
che Gesù facette: a aa... 
e po chiudette
chill’uocchie aggraziate e s’addormette.

La nonna che cantajeno mme pare 
ch’avette a esse chesta che mò dico. 
Ma nfrattanto – io la canto,
mmacenateve de stà 
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co li Pasture
vecino a Ninno bello vuje pure.

“Viene suonno da lo Cielo,
vien’ e adduorme sso Nenníllo;
pe pietà, ca è peccerillo, 
viene suonno e non tardà.

Gioia bella de sto core, 
vorria suonno arreventare, 
doce, doce pe te fare
ss’ uocchie bell’addormentà.

Ma si Tu p’ esser’ amato 
Te si fatto Bammeniello,
sulo amore è o sonnariello 
che dormire te po fa.

Ment’ è chesto può fa nonna, 
pe Te st’arma è arza e bona. 
T’amo, t’a... Uh sta canzona 
già t’ha fatto addobeà!

T’amo Dio – Bello mio, 
t’amo Gioja, t’amo, t’a...”

Cantanno po e sonanno li Pasture 
tornajeno a le mantre nata vota: 
ma che buò ca cchiù arrecietto 
non trovajeno int’ a lu pietto: 
a o caro Bene
facevan’ ogni poco ò va e biene.

Lo ’nfierno sulamente e i peccature 
’ncocciuse comm’ a isso e ostinate5

se mettetteno appaura, 
pecchè a scura – vonno stà 
li spurtegliune,
fujenno da lo sole li briccune.

Io pure songo niro peccatore,
ma non boglio esse cuoccio e ostinato.
Io non boglio cchiù peccare, 
voglio amare – voglio stà 
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co Ninno bello
comme nce sta lo voje e l’aseniello.

Nennillo mio, Tu si sole d’amore, 
faje luce e scarfe pure o peccatore: 
quanno è tutto – niro e brutto 
comm’ a pece, tanno cchiù 
lo tiene mente,
e o faje arreventà bello e sbrannente.

Ma Tu mme diciarraje ca chiagniste, 
acciò chiagnesse pure o peccatore. 
Aggio tuorto – haje fosse muorto 
n’ora primmo de peccà! 
Tu m’aje amato,
e io pe paga t’aggio maltrattato!

A buje, uocchie mieje, doje fontane 
avite a fa de lagreme chiagnenno 
pe llavare – pe scarfare 
li pedilli di Gesù;
chi sa pracato
decesse: via, ca t’aggio perdonato.

Viato me si aggio sta fortuna!
Che maje pozzo cchiù desiderare? 
O Maria – Speranza mia, 
ment’ io chiagno, prega Tu: 
penza ca pure
sì fatta Mamma de li peccature.

PER LA NASCITA DI GESÙ – Quando nacque il Bambino a Betlemme / era notte, e sembrava
giorno pieno. / Mai le stelle si erano viste così lustre e belle: / e la più luminosa / andò a chia-
mare i Magi in Oriente. // Di buon’ora si svegliarono gli uccelli / cantando in modo nuovo; /
persino i grilli con le loro strida, / e saltando qua e là; / è nato, è nato, dicevano, / il Dio che ci
ha creato. // Nonostante fosse inverno, bel Bambino, / sbocciarono a migliaia rose e fiori, / per-
sino il fieno secco e duro / che fu sparso sotto di Te, / germogliò, / e si vestì di foglioline e fiori.
// In un paese che si chiama Ngadde / fiorirono le vigne e spuntò l’uva, / Bambino mio dolcis-
simo, / grappoletto d’uva sei Tu; / che con tutto il tuo amore / addolcisci la bocca, / e poi ubriachi
il cuore. // Non c’erano nemici sulla terra, / la pecora pascolava con il leone; / con il capretto si
vide / il leopardo giocare; / l’orso con il vitello / e con il lupo in pace l’agnello. // Si rivoltò
insomma tutto il mondo, / il cielo, la terra, il mare, e tutte le genti. / Chi dormiva sentiva / il
cuore in subbuglio / per la gioia; / e sognava pace e contentezza. // I pastori erano a guardia
delle pecore, / quando un angelo splendente più del sole / comparve e disse loro:/  “Non vi spa-
ventate; / gioia e sorriso, / la terra è diventata paradiso. // Per voi è nato oggi a Betlemme / l’at-
teso Salvatore del mondo, / lo troverete nei panni, / non potete sbagliare, / avvolto, / e coricato
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nel presepe”. // Gli angeli scesero a frotte / e si misero a cantare con questo: / “Gloria a Dio,
pace in terra, / non più guerra: è nato / il Re dell’amore, / che dà gioia e pace a ogni cuore”. //
Sussultava il cuore in petto ai pastori; / e uno diceva all’altro: / Che aspettiamo?  Presto, andiamo,
/ che mi sento venir meno / per il desiderio / di vedere questo Bambino Dio”. // Saltando come
cervi feriti, / i pastori corsero alla capanna; / là trovarono Maria / con Giuseppe e la mia gioia;
/ e guardando quel viso / provarono un po’ di paradiso. // Restarono incantati e a bocca aperta
/ per tanto tempo senza proferire parola; / poi sospirando, lacrimando / per sfogo, / dal profondo
del cuore / tirarono fuori a migliaia atti d’amore. // Con la scusa di porgere i doni / si avvicina-
rono piano piano. / II Bambino non li respinse, / li zittì come a dire / che mise loro / le mani sul
capo e li benedì. / Presero confidenza a poco a poco, / chiesero permesso alla Madre; / e a pic-
coli baci / prima mangiarono i piedini, e poi / quelle manine / e alla fine il viso e le guancine.
// Poi insieme si misero a suonare / e a cantare con gli angeli e Maria, / con una voce così dolce,
/ che Gesù fece: a aa... / e poi chiuse / gli occhi pieni di grazia e si addormentò. // La ninna nanna
che cantarono mi sembra / fosse questa che ora dico. / Ma intanto io la canto, / immaginate di
stare / con i pastori / vicino al bel Bambino anche voi. // “Vieni sonno dal cielo, / vieni e addor-
menta questo Bambinello; / per pietà, ché è piccolino, / vieni sonno e non tardare. // Gioia bella
di questo cuore, / vorrei diventare sonno, / dolce, dolce per farti / chiudere questi occhi belli. //
Ma se Tu per essere amato / ti sei fatto bambinello, / solo amore è il sonno / che ti può far dor-
mire. // Se è così, puoi fare la nanna,/  per Te quest’anima arde di bontà. / Ti amo, ti a.../ Uh
questa canzone / già ti ha fatto assopire! // Ti amo, Dio mio bello, / ti amo gioia, ti amo, ti a...”
// Cantando poi e suonando i pastori / tornarono di nuovo alle mandrie: / ma che vuoi, non tro-
varono / più riposo nel petto: / al caro Bene / non facevano che andare e venire ogni tanto. //
Solo l’inferno e i peccatori / ostinati  come lui / si impaurirono, / perché all’oscuro / vogliono
restare / i pipistrelli, / fuggendo la luce i bricconi. // Anch’io sono un peccatore nero, ma non
voglio essere ostinato./  Non voglio più peccare, / voglio amare, voglio restare / con il bel Bam-
binello / come ci stanno il bue e l’asinello. // Mio Bambinello, Tu sei sole d’amore, / fai luce e
scaldi anche il peccatore: / e quanto più è nero di peccato / e brutto come la pece, / tanto più gli
rivolgi attenzione:/ e lo fai diventare bello e splendente. // Ma Tu mi dirai che hai pianto, / perché
piangesse anche il peccatore. / Ho torto, ahi fossi morto / un’ora prima di peccare! / Tu mi hai
amato e io per ricompensa / ti ho maltrattato! // E voi, occhi miei, due fontane / di lacrime dovete
fare piangendo / per lavare, per riscaldare / i piedini di Gesù; / chi sa, pacato / possa dire: via, /
ti ho perdonato. // Beato me se avrò questa fortuna! / Che mai potrò desiderare di più? / O Maria
mia speranza, / mentre piango, prega Tu: / pensa che anche / dei peccatori sei stata fatta madre.

1 Si tratta di Engaddi, città sulla riva del Mar Morto non molto distante da Betlemme, citata più
volte nella Bibbia.
2 Con l’angelo che ha appena parlato.
3 Il Bambino, naturalmente
4 In senso figurato, come è nella espressione “mangiare di baci”.
5 ’Ncocciuso significa “ostinato”. L’ostinate del testo è da ritenere, quindi, una ridondanza. 
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DOMENICO PICCINNI

Nacque nel 1764 a Napoli dove morì nel 1837. “Venett’a lluce lo Sissantaquatto/
Micco Piccinni de Giovanno figlio, / ’Ntanto Napole stea tutto a resbiglio / Ca la famma
a lo ppane dea lo sfratto” (Venne alla luce nel Sessantaquattro / Domenico Piccinni
figlio di Giovanni / Mentre Napoli era tutta in fermento / Perché la fame aveva dato
lo sfratto al pane). Così il poeta nel sonetto autobiografico “Il mio ritratto”. Negli ultimi
due versi si allude alla carestia napoletana del 1763 che flagellò il regno di Ferdinando
IV, da poco succeduto a Carlo di Borbone. Ma, a parte questo contrassegno della nascita,
nella vita di Piccinni sono assenti avvenimenti di rilievo. Nipote del celebre compo-
sitore Niccolò, il nostro autore tentò la via dell’arte come pittore, ma con risultati
mediocri. Il Martorana1 informa: “…impiegato nel Ministero della Polizia generale,
perdè l’impiego e si ridusse in uno stato compassionevole”, tanto da venir soccorso
dall’inglese Mattias, suo ammiratore, che gli assegnò una modica pensione.

Scrisse melodrammi e opere buffe per i teatri S. Carlo, Fondo, Nuovo e Fiorentini
e collaborò intensamente con i musicisti Spontini e Sartorio.

Poeta estrosissimo e fecondo con una spiccata attitudine per la poesia estempo-
ranea, Piccinni scrisse molto, spesso affidando la sua produzione a giornali e fogli
volanti.2 Ci restano in volume: Dialoghielle e favolelle (Napoli, De Bonis, 1820), la
raccolta di Poesie napoletane (Napoli, Starita, 1826) e Poesie italiane e in dialetto
napoletano (Napoli, Cataneo, 1827). Piccinni è assente dai maggiori repertori ufficiali
e dalle grandi rassegne di poesia dialettale napoletana. 

Le poesie antologizzate sono tratte dal volume Poesie napoletane, Napoli, R. Sta-
rita, 1826. Traduzione e note di A. Serrao.

NOTE
1 P. Martorana, Notizie biografiche e bibliografiche degli scrittori del dialetto napoletano,  Napoli,
Chiurazzi, 1874;
2 I testi venivano stampati sulle cosiddette “pianete”, foglietti con fauste predizioni (oroscopi),
distribuite da mendicanti o da suonatori di organetti di barberia, cioè piccoli organi ambulanti
montati su ruote. La pratica è continuata anche nel sec. XIX e annovera numerosissimi poeti,
fra i quali, si vedrà, Marco D’Arienzo.

BIBLIOGRAFIA DELLA CRITICA
B. Croce, I teatri di Napoli dal Rinascimento alla fine del XVIII secolo, Bari, Laterza, 1947.
R. Liberatore, Del dialetto napoletano, in “Annali civili del Regno di Napoli”, vol. XIV, 
1837.
P. Napoli- Signorelli, Vicende della coltura nelle due Sicilie, Tomo VII, Napoli, Orsini, 1810.
C. Schmild, Dizionario universale dei musicisti, Milano, Sonzogno, 1929.
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Sonetto

La sciorta mia è fatta a scesolella, 
Comme la sole fa lo peccerillo,
Che s’acconcia mpennìo na tavolella, 
E nce saglie dapò chiano chianillo:

Ma nché lo pede passa no tantillo 
L’appuojo, zzaffe, se revota chella 
Parte de coppa, e isso lo frontillo 
Dà nterra, e nnaria va la pettolella.

Cossì succede a mme, che p’arrivare
Lo tuppo ad afferrà de la fortuna,
Na sagliuta mm’acconcio co grà stiento!

Ngigno doppo a gghi nnanto, e quanno pare 
La mano d’allungà senza paura, 
Cado, mme sciacco, e refonno l’agniento!1

SONETTO – La mia sorte è fatta a discesetta / tale e quale a quella del bambino / che sistema
sul pendio una piccola tavola /dove sale poi con cautela: // ma appena il piede poco poco sba-
glia / l’appoggio, zaf, si rigira quella / parte da su e la fronte / sbatte in terra e per aria va la
camicetta. // Così accade a me che per giungere / ad afferrare i capelli della fortuna, / preparo
una salita con grande fatica! // Tento poi di andare avanti e quando mi sembra / di poter allun-
gare la mano senza paura, / cado, mi ammacco e ci perdo l’unguento.

1 Il senso: e ci perdo anche l’unguento per curare le ferite procuratemi nella caduta.

Imprecazioni a Nigella

Te puozze nnammurà de no crodele
Che te faccia ’nnaterno sospirare,
E quanta pene haje fatte a mme provare 
Tanta voccune puozz’avé de fele.

Comm’a na varca che pperze ha le bbele 
Puozze pe ccà e ppe llà sballottolare, 
E le ccarne te pozzano scolare 
Comm’a la Stà de sivo le ccannéle.

E tanno, o Sgrata, puozz’avé confuorto, 
Quanno tornata ’nté, chiagnenno dice: 
Oh Micco mio, canosco ch’aggio tuorto!
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Tu mme voliste bene, e io schefìce 
T’aggi’ arredutto che staje miezo muorto! 
Ma pentuta già so!... Tornammo Ammice.

IMPRECAZIONI A NIGELLA – Ti possa innamorare di un malvagio / che ti faccia sospirare
in eterno./ E quante pene hai fatto provare a me / tanti bocconi di fiele tu possa avere. // Come
una barca che ha perduto la vela / possa essere sballottata di qua e di là / e le carni ti si possano
sciogliere / come il sego della candela. // E allora, o ingrata, possa trovare conforto, / quando
tornata in te, dirai piangendo: / Micco mio, riconosco d’avere torto! // Tu mi hai voluto bene, e
io uno schifo / ti ho reso ché sembri mezzo morto! / Ma sono pentita... Torniamo amici.

Ammore da me indispettito

Dorméa no juorno chillo malarazza
D’Ammore, e io le levaje la frezza,
E nne stoccaje la ponta co’ ppriezza,
E mmano nce la mese: oh voglia pazza!

Po ’nfonnette na carta a la sputazza,
E le fece la mosca.1 Isso s’arrezza;2

E a mmene che redea. Te, dice, ’mmezza 
A coffiarme accossì a mpizzi-mpazza.

Chillo stroncòne mpietto mm’adderizza. 
Ch’arriva, e comme dint’ a na cocozza 
Straccianno percia, e ’ncore mme s’appizza!

Né creo ch’io cchiù sceccàre nne la pozza, 
Ca le rradeche ha mese; e cchiù se mpizza 
Tanto, che st’uocchie jettano acqua a ppozza!

AMORE DA ME INDISPETTITO – Dormiva un giorno quel cattivo soggetto / di Amore e io
gli sottrassi la freccia / e ne staccai la punta con gioia / e gliela misi in mano: Oh, voglia pazza!
// Poi umettai  un fogliolino di carta con la saliva / e ne feci una(finta) mosca. Egli si solleva /
e a me che ridevo, dice: “Smettila / di deridermi così, a sproposito”.// Il troncone (di freccia)
mi dirige al petto,/ e vi giunge, e come dentro una zucca / (il troncone) lacerando trapassa, e mi
si appunta al cuore! // Non credo di poterlo più estrarre / perché ha messo le radici e penetra
sempre più, / tanto che questi occhi lacrimano a fiumi!
1 Insomma costruì con il foglietto umido una finta mosca con la quale infastidiva Amore.
2 Da terra dove dormiva.
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Il mio ritratto

I

Faccia abbambàta, uocchie vive e ’nfora, 
Mascelle asciutte, varva tonnolella, 
Naso massiccio, vocca picciottella,
Cuorpo che n’è ’nfi a mmo ngrassato ancora.

Gamma che trotta quatto miglia ll’ora: 
Fantasìa che cchiù llà va d’ogne Stella: 
Ngiegno che maje stà ’nnozio, e se martella 
Ca n’have muodo d’appricarse ognora:

Prunto a gghì ’nfuria, e prunto a ttornà ’ncarma 
Ch’amma Virtute, e non fa cunto affatto 
De li ciucce che d’oro hanno la sarma.

De Mineco Piccinni lo ritratto
È cchisto speccecato ’n cuorpo e ’nn’Arma 
Che bbenn’a lluce lo Sissantaquatto.

[...]

IL MIO RITRATTO –  I. Viso ardente, occhi vivi e sporgenti, / mascelle asciutte, mento roton-
detto, / naso robusto, bocca piccola / corpo che fino ad oggi non è ancora ingrassato. // Gamba
che trotta a quattro miglia l’ora; / fantasia che va più in là d’ogni stella; / ingegno che non sta
mai in ozio e si arrovella / per non aver modo d’applicarsi sempre: // pronto ad andare su tutte
le furie e pronto a calmarsi, / che ama la virtù e non tiene in nessun conto / gli asini con la soma
d’oro. // Di Domenico Piccinni il ritratto / è questo, spiccicato in corpo e anima / venuto alla
luce nel Sessantaquattro.
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CAPITOLO IV

I predigiacomiani
Sacco, D’Arienzo, Capurro, Bracco

RAFFAELE SACCO

A Sacco si attribuisce la paternità del testo di Te voglio bene assaie (musica attri-
buita a Gaetano Donizetti) presentato alla prima Piedigrotta canora1. La canzone è del
1835 e per decenni ebbe notorietà presso il popolo napoletano e in Europa. In un suo
breve saggio dedicato al poeta (e pubblicato in Celebrità napoletane del 1896), Sal-
vatore Di Giacomo  rammenta l’entusiasmo suscitato dal brano, non appena eseguito
al piano del salotto di casa Sacco, prima ancora della presentazione al concorso. 

Annota Alberto Consiglio nella Antologia dei poeti napoletani2 a proposito delle
esecuzioni musicali nella festa di Piedigrotta: “…quelle che destano un’eco nell’a-
nima popolare, fanno un rapido rituale cammino; dalla bocca dei cantanti passano a
quelle dei posteggiatori : poi se ne riempiono le vie, i vicoli, le piazze, le case, le bot-
teghe; diventano un luogo comune, una mania, un’ossessione…”

Ma il successo straordinario di Te voglio bene assaie determinò qualche preoccu-
pazione nelle autorità ecclesiastiche e grande fu, per esempio, il rammarico del Car-
dinal Riario Sforza, arcivescovo di Napoli, che la canzone non fosse di soggetto sacro.
Si racconta che per compiacere il cardinale, Sacco improvvisasse, in sua presenza, una
versione religiosa del testo in cui il personaggio non è più l’innamorato deluso dalla
indifferenza della donna, ma Gesù.

Raffaele Sacco, nato nel 1787 a Napoli, morì nella stessa città nel 1872. Fu appas-
sionato di letteratura e di ottica. Quale ottico fu molto apprezzato come inventore di
un aletoscopio3 e di un telemetro.

Eccellente improvvisatore e fertilissimo poeta, non pubblicò alcuna raccolta orga-
nica di versi. Le sue poesie apparvero in crestomazie varie, strenne e fogli volanti. Fu
autore anche di componimenti mistici in dialetto che recitava, nell’Accademia di poeti
da lui stesso istituita presso la sua casa, ogni venerdì santo per celebrare i dolori di
Maria Vergine. 

Il testo pubblicato è in: A. Consiglio, Antologia dei poeti napoletani, Milano, Mon-
dadori, 1973. Traduzione di A. Serrao.

NOTE
1 Piedigrotta (Père ’e rotta): nome della antichissima chiesa (sec. XIII, ricostruita nel ’500 e rima-
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neggiata in seguito) così detta perché sorge ai piedi della vecchia grotta di Pozzuoli. La festa si
celebrava il 7 settembre e dal 1835 affiancò al momento religioso quello canoro.
2 Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1986, p. 389;
3 L’aletoscopio era una macchina diretta a conoscere tutte le falsità materiali che potevano aver
luogo sopra bolli, suggelli, caratteri e simili.

BIBLIOGRAFIA DELLA CRITICA
R. Chiurazzi, Il Roma della domenica, 23-6-1940.
E. De Mura, Il Mattino, 27-4-1967.
S. Di Giacomo, Napoli: figure e paesi, Napoli, Perrella, 1909.
E. Murolo, Roma, 7-8-1939;
V. Paliotti, La canzone napoletana, Milano, Ricordi, 1962.
M. Vajro, Canzonette napoletane del primo ’800, Napoli, Pironti, 1955.

Te voglio bene assaie

Nzomma, song’io lo fauzo?
Appila, siè maesta: 
ca l’arta toia è chesta, 
lo dico mmeretà. 
Io iastemmà vurria 
lo juorno ca t’amaie! 
Te voglio bene assaie
e tu non pienze a me!

La notte tutte dormeno,
e io che buò dormì! 
Penzanno a nenna mia 
me sent’ascevolì!
Li quarte d’ora soneno 
a uno a ddoie a tre... 
Te voglio bene assaie
e tu non pienze a me!

Ricordate lo juorno 
ca stive a me becino,
e te scorreano nzino
le llacreme accossì.
Diciste a me: nun chiagnere 
ca tu lo mio sarraie... 
Te voglio bene assaie
e tu non pienze a me!...
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Guardame ’nfaccia e bide 
comme song’arredutto:
sicco, peliento e strutto, 
nennella mia pe tte! 
Cusuto a filo duppio 
co tte me vedarraje... 
Te voglio bene assaie 
e tu non pienze a me!

Saccio ca non vuó scennere
la grara quanno è scuro,
vattene muro muro,
appoiete ’ncuollo a me...
Tu n’ommo comme a chisto 
addó lo truvarraje? 
Te voglio bene assaie 
e tu non pienze a me!

Quanno so fatto cennere, 
tanno me chiagnarraje, 
sempe addimannarraje: 
nennillo mio addó è?
La fossa mia tu arape 
e là me truvarraje... 
Te voglio bene assaie 
e tu non pienze a me!

TO VOGLIO BENE ASSAI – Insomma sarei io il mentitore? / Falla finita, dammi ascolto, mae-
stra: / ché questa è la tua arte, / lo dico in verità (ne sono convinto). / Vorrei maledire / il giorno
che ti amai! / Ti voglio bene assai / e tu non pensi a me! // La notte tutti dormono / e io, che vuoi
dormire! / Pensando alla mia innamorata / mi sento venir meno! / Passano i quarti d’ora / uno
due tre... / Ti voglio bene assai / e tu non pensi a me.// Ricordati il giorno / che mi stavi vicino
/ e ti scorrevano in grembo / copiose le lacrime. / Mi dicesti: non piangere / ché sarai mio ... /
Ti voglio bene assai / e tu non pensi a me. // Guardami in faccia e vedi / come sono ridotto: /
magro, allampanato e sfinito, / amore mio per te! / Cucito a filo doppio / mi vedrai con te. / Ti
voglio bene assai / e tu  non pensi a me. // So che non vuoi scendere / le scale quando è buio, /
vattene rasentando il muro / appoggiati a me ... / Dove troverai / un uomo come questo? / Ti
voglio bene assai / e tu non pensi a me. // Quando diventerò cenere, / allora mi rimpiangerai, /
domanderai sempre: / il mio amore dov’è? Apri la mia fossa / lì mi troverai. / Ti voglio bene
assai / e tu non pensi a me.
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MARCO D’ARIENZO

Del D’Arienzo, nato (1811) e morto (1877) a Napoli, non restano raccolte di poesia
in volume, probabilmente per scelta dell’autore, più coinvolto in attività di librettista
e commediografo e impegnato nell’ambito della canzone. Come poeta per musica (si
veda in antologia La rosa) il D’Arienzo potè avvalersi di collaboratori musicisti di
vaglia e di notorietà europea: Saverio Mercadante, fra gli altri, ma anche Luigi Ricci,
Fioravanti, il Petrella e il De Giosa.

Rivolse, dunque, il suo impegno maggiore al teatro, producendo varie opere. Fra
queste, la famosa Piedigrotta musicata da Luigi Ricci e rappresentata a Napoli per la
prima volta al Teatro Nuovo il 23 giugno 1852. L’opera riscosse successo e fu repli-
cata per un intero anno. Scrisse anche il libretto de Il carnevale di Venezia musicata
da De Giosa.

Fu un alto funzionario del Debito Pubblico. Compose poesie tutte pubblicate su
giornali del suo tempo e su foglietti volanti. 

Il Costagliola1 annota, a proposito del D’Arienzo poeta, che: “…a distanza di secoli
raccolse l’eredità di Velardiniello per trasmetterla a Salvatore Di Giacomo”.

Per gli amanti di curiosità etnografiche, l’Epigramma incluso in antologia rimanda
a Giulio Cesare Cortese, che il D’Arienzo dovette amare molto, e alla sua opera Lo
Cerriglio ’ncantato2. Il testo di D’Arienzo non è che la versione ampliata di un antico
motto inciso all’ingresso della taverna cinquecentesca del Cerriglio oramai sparita. La
vecchia iscrizione recitava: “Amice mieie / magnammo e vevimmo nuie / fino a che
nce sta uoglio a la lucerna, / chissà si all’auto munno ce vedimmo! / chissà si all’auto
munno c’è taverna”.

I testi qui pubblicati sono inediti in volume. Le traduzioni sono di A. Serrao.

NOTE
1 A. Costagliola, Napoli che se ne va, Napoli, Giannini, 1918.
2 Il Cerriglio è una famosa osteria del tempo vicereale.

BIBLIOGRAFIA DELLA CRITICA
S. Di Giacomo, Luci ed ombre napoletane, Napoli, Perrella, 1914.
S. Di Massa, La canzone napoletana, Napoli, F. Fiorentino, 1961.
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Epigramma

Magnammo, amice mieie, e po vevimmo, 
’ nzi ch’arde lo lucigno a la cannela; 
pocca st’ora de spasso ca tenimmo 
scappa, comme pe mare fa na vela.

Nnce simmo mo, vedimmoncenne bene! 
Lo presente è no sciuscio e non se vede! 
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Lo passato è passato e chiù no vene... 
e a lo dimane chi nce mette pede?

EPIGRAMMA – Mangiamo, amici miei, e poi beviamo, / finché arde il lucignolo della can-
dela; / perché quest’ora di svago che abbiamo / se ne fugge, come fa la vela per mare. // Ci siamo
ora, vediamocene bene! / Il presente è un soffio e non si vede! / Il passato è passato e non torna...
/ e nel domani chi può metterci piede?

La rosa

Nennì, nennì, vattenne! 
No’ sta cchiù a suspirà! 
Sta rosa ca pretienne 
manco la puó guardà!

Cercame tu no squaso,
no squaso te lo dò;
nennì, porzì no vaso...
Ma chesta rosa, no!

Te pare no portiento
che accossì fresca sta?
Ma è stato ca lo viento
manco addorata l’ha.

Cresciuta essa è p’ammore, 
e ammore la po ddà: 
quanno te dò lo core 
sta rosa toja sarrà.

LA ROSA – Ninno, ninno, vattene! / Non star lì a sospirare! / Questa rosa che pretendi / non
puoi neanche guardarla! // Chiedimi una carezza / una carezza te la dò; /  ninno, perfino un bacio
... / Ma questa rosa, no! // Non ti sembra straordinario / che si conservi così fresca? / Il fatto è
che neanche il vento / l’ha odorata. // È cresciuta per l’amore / e può dare amore: / quando ti
offrirò il cuore / questa rosa sarà tua.

Canzone nuvella

Coro
Quanno è bennegna ammore abbamba e coce. 
È ncoppa a la collina
non c’è chi è bella cchiù de Catarina!
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Prima strofa
Lo journo ca vedette a Catarina
era d’ottobre e ghieva a vennegghiare; 
lucea comm’a la stella matutina
ca ffa l’aucielle e ll’uommene cantare...

Ammore è fuoco doce
ch’allumma e coce coce;
ma ’ntiempo de bennegna,
abbamba e scotta cchiù.

Cucuricù
chichirichì

core e core si nun se stregne,
me faie morì speruto, oje Catarì!

Seconda strofa
Tenea mez’accorciata la gonnella,
le spalle erano quase a la scoperta; 
e vedenno io na cosa accussì bella, 
restaie tutto ’ncantato a bocca aperta...

Ammore è fuoco doce
c’allumma e coce coce;
ma ’ntiempo de bennegna
abbamba e scotta cchiù.

Cucuricù
chichirichì.

core e core si nun se stregne,
mme faje morì speruto, òje Catarì!

CANZONE NUOVA – Coro. Al tempo della vendemmia l’amore avvampa e brucia / e sulla
collina / non c’è donna più bella di Caterina! // Prima strofa. Il giorno che vidi Caterina / era di
ottobre e andava a vendemmiare; / brillava come la stella mattutina / che fa gli uccelli e gli
uomini cantare... / Amore è fuoco dolce / che illumina e che brucia; / ma in tempo di vendemmia
/avvampa e brucia di più. / Cucuricù / chicchirichì / se non ci si stringe cuore a cuore / mi farai
morire pieno di desiderio, Caterina! // Seconda strofa.  Aveva la gonna mezza accorciata / le
spalle quasi scoperte, / e vedendo una cosa tanto bella / restai incantato a bocca aperta, / Amore
è fuoco dolce / che illumina e che brucia / ma in tempo di vendemmia / avvampa e brucia di più
/ Cucuricù / chicchirichì / se non ci si stringe cuore a cuore / mi farai morire pieno di desiderio,
Caterina!.
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GIOVANNI CAPURRO

Noto come autore del testo della canzone ’O sole mio, musicato dal maestro Eduardo
Di Capua, Capurro merita di essere annoverato tra i maggiori poeti di metà Ottocento
cui certamente volsero lo sguardo attento lo stesso Di Giacomo e via via tutti i poeti
che seguirono fino ai recenti neodialettali non solo napoletani.

Assolutamente nuovo è il tentativo, che operò, di adattare al dialetto (specialmente
nel volume Carduccianelle, Napoli, Lezzi, 1984) i metri barbari di Giosuè Carducci.
L’esperimento, riuscito nei suoi aspetti formali, lasciò indifferente la contemporaneità
operante (i più parlarono benevolmente di “curiosità”) ed ottenne dal poeta di Valdi-
castello non l’encomio di cui molti riferiscono, quanto piuttosto un semplice bonario
(e scherzoso) foglietto di generica adesione.1 Il tentativo fu, nella sua unicità nel-
l’ambito poetico dialettale, di notevole spessore, riuscendo a dimostrare quanto potesse
il vernacolo napoletano piegarsi ai metri classici, “con maggiore duttilità che non la
grave e scultorea lingua illustre dei toscani”. 2

Studiò al conservatorio, ma lo abbandonò per dedicarsi al giornalismo collabo-
rando assiduamente al quotidiano “Roma” e a numerosi altri giornali di ispirazione
socialista.

Con Carduccianelle, Capurro pubblicò: Napulitanate, Napoli, Tipografia Artistica-
letteraria, 1887; ’Nzalatella mmiscata, Napoli, Tipografia Jovene, 1892; N’auto Muna-
sterio, Napoli, F. Lezzi, 1892; Pascale ’a cascetta, Napoli, Gennarelli, 1917; Poesie,
Gennarelli, Napoli, 1919. Nel 1924, con prefazione e giudizi di R. Bracco e L. Bovio
apparvero, edite dalla tipografia Tessitore in Napoli, le Poesie postume e nel 1952 Pas-
quale Ruocco curò un volume antologico dal titolo Poesie (Napoli, Bideri). Non si
può concordare con Franco Brevini là dove afferma che “…ci sono autori che rical-
cano l’opzione realistico-narrativa, come Raffaele Viviani e Giovanni Capurro, i quali
però sembrano a loro volta aver attraversato Di Giacomo”.3.Per quanto attiene Capurro,
una attenta lettura dell’opera rivela l’autonomia della scrittura, arguzia e concettosità
ed originale espressività e “filosofia” assolutamente estranee al prodotto poetico digia-
comiano degli anni in cui il nostro poeta compose. Sicché si è piuttosto disponibili ad
ammettere semmai il contrario, e cioè che fu Di Giacomo ad attraversare il coetaneo
Capurro.

Nato a Napoli nel 1859, vi morì nel 1920 in assoluta miseria. La fama conseguita
con ’O sole mio non lo preservò da una vecchiaia di stenti. Ne sono indizio (e certifi-
cazione) i versi, fra molti altri, della poesia “Primmavera”, là dove, rivolgendosi allo
“scarrafaccio” primo annuncio, appunto, della nuova stagione, il poeta scrive: “Dico
’e stesse parole, proprio a usanza / ’e chillu tale che campava ’e stiente; / tu iesce ’e
notte pe’ truvà ’a mangianza / addo’ ’a matina io nun ce trovo niente!”.

In occasione dei funerali del poeta, Gaspare De Martino pronunciò un discorso del
quale nel seguito si riporta un brano tratto dalla antologia di Ettore De Mura:4 “Gio-
vanni Capurro è stato per Napoli quello che Béranger fu per Parigi: poeta grande e
versatile, giornalista, e nel tempo della triste sventura, anche copista! A togliere dalle
ristrettezze urgenti il poeta francese, intervenne Luciano Bonaparte, e la vecchiezza
di Béranger fu salva! Ma a togliere dalle ristrettezze urgenti ed angosciose il poeta
napoletano, non è intervenuto nessun munifico signore…”.

81



I testi qui pubblicati sono tratti da: G. Capurro, Poesie, a cura di P. Ruocco, Napoli,
Bideri, 1952. Traduzioni e note di A. Serrao.

NOTE
1 “Non avrei pensato mai che la metrica delle odi barbare potesse servire a poesia dialettale o
popolare” scrive Carducci nel foglietto, “ma ella se l’è presa e vi ha messo dentro arditamente
e sveltamente del suo. Tutta sua è dunque la prova e la vittoria”.
2 A. Consiglio, Antologia dei poeti napoletani, cit., p. 440.
3 F. Brevini, La poesia in dialetto, cit., Vol. III, p. 3170.
4 E. De Mura, Poeti napoletani dal Seicento ad oggi, cit., Vol. I, p.185.
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Primmavera

Gnorsì, è trasuta, e me ne so’ addunato 
nun già p’addore bello d’ ’a viuletta; 
nun già ca ’o calannario m’ha avvisato: 
’o calannario io nun ’o dongo retta.

Quanno è trasuta a me nun me l’ha ditto
’a ’ncappucciata ’e Pasca, nonzignore...
’E sciure? Eh! Dint’ ’a casa ’e chi sta afflitto 
che po’ trasì? Traseva justo ’o sciore!

Dicite: so’ ’e ccarciòffole nuvelle
ca t’hanno aperta ’a mente, è overo o no? 
Tu forse ê visto ’e sporte d’ ’e pesielle, 
tutto chello ch’ ’a terra ha dato mo?

E si ve dico ca nun l’aggio visto, 
ita credere afforza ’a verità:
aggia cuntà na storia a chillo e a chisto 
e quanno è doppo serve pe’ parlà.

Primmavera è trasuta... E comm’ ’o ssaccio? 
Embè, parlammo taliano chiaro: 
aggio veruto il primmo scarrafaccio 
ch’è asciuto aiere ’a sotto ’o fucularo...
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Comme ’aggio visto, ll’aggio salutato: 
“Amico bello, tu nun manche maie! 
Segno ca Primmavera t’ha cacciato, 
ma, ca tu jesce, poco o niente faie!

Cagna ’a staggione e pienze p’ ’a campata1

pecchè... ’o scarrafunciello pure è figlio; 
ma io nun te voglio dà na scarpesata, 
te voglio dà sultanto nu cunziglio.

Dico ’e stesse parole, proprio a usanza 
’e chillu tale che campava ’e stiente:
tu jesce ’e notte pe’ truvà ’a mangianza 
addò ’a matina io nun ce trovo niente!”.

PRIMAVERA – Sì, sì, è arrivata, e me ne sono accorto / non già per il buon odore della vio-
letta; / non perché mi ha avvertito il calendario: / al calendario io non do retta. // Quando è arri-
vata non me lo ha detto / la lattuga di Pasqua, nossignore... / I fiori? Eh! In casa dell’infelice /
che può entrare? Entrava proprio il fiore! // Dite: sono i carciofi novelli / che ti hanno aperto la
mente,  è vero o no? / Forse hai visto le sporte dei piselli, / tutto ciò che la terra ha dato? // E se
vi dico che non l’ho visto, / dovete credere per forza la verità: / devo raccontare una storia a
quello e a questo / e alla fine serve solo per parlare. // È arrivata la primavera... E come lo so?
/ Embè, parliamo in chiaro italiano: / ho visto il primo scarafaggio / uscire ieri da sotto il foco-
lare... // Appena l’ho visto, l’ho salutato: / “Amico caro, non manchi mai! / Segno che la pri-
mavera ti ha cacciato, / ma, anche se esci, puoi fare poco o niente! // Cambia la stagione e pensi
a sopravvivere / perché... anche lo scarafaggetto è figlio; / ma io non ti voglio dare una scar-
pata, / ti voglio dare soltanto un consiglio. // Ti dico le stesse parole, proprio le stesse / di quel
tale che campava di stenti: / tu esci la notte per cercare di che sopravvivere / nello stesso luogo
in cui al mattino io non trovo niente!”.

1 ’A campata è in realtà “quel tanto di guadagno che consente di vivere giorno per giorno” 

Matenata ’e vierno

’O friddo scioscia, taglia proprio ’a faccia: 
pe’ ll’aria cupa cupa, senza sole,
’e ppagliuchelle, ’e ffronne, ’e piezze ’e carta 
votano attuorno.

Arravugliato ’int’ a ’na petaccella 
’e scialle viecchio, tutto spertusato, 
’o lavurante corre, scarfa ’e mmane 
forte c’ ’o sciato.
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Ma ’e mmane, rosse comme è russo ’o naso, 
so’ già gelate... Che buò dà calimma!
Forze ’o ri’ sordo ha dato a ’e figlie, e penza 
’a presa ’e rumma!

Luntano siente ’na voce: “C’ ’o brodo
’a fresellina, chiena ’e sale e pepe!”.
E ’e piezze ’e neve, comme a sciucchetielle, 
chioveno ncuollo!

MATTINATA D’INVERNO – Soffia il vento, taglia la faccia: / nell’aria cupa cupa, senza sole,
/ le pagliuzze, le foglie, i pezzi di carta / ruotano attorno. // Avvoltolato in uno straccetto / di
scialle vecchio, tutto buchi, / il lavorante corre, scalda le mani / soffiando fortemente. // Ma le
mani, rosse come è rosso il naso, / sono già gelate...  Che vuoi dare calore! / Forse due soldi ha
dato alle figlie, e pensa / alla presa di rhum! // Lontano sente una voce: “Con il brodo / la fre-
sella, piena di sale e pepe!”. / E pezzi di neve, come fiocchetti, / piovono addosso! 

Serenata

Era ’o pprincipio ’e maggio: che luna, che scicca serata! 
c’addore ’arance se spanneva p’ ’o vico!

’A ggente nnante ’e vasce facevano ’o ppoco ’e trascurzo,
e na cicala strillava ’int’ ’o ciardino.

’A coppa ’a muratella, p’ ’o stesso riverbero, nterra, 
ll’arbere luonghe parevano cchiù lluonghe.

’Na pace, ’na bellezza: ’nu suonno liggiero faceva 
stennere ’e braccia: ’na serata ’e suspire.

Sentive dint’ all’ossa... dicimme... ’na specie ’e stracquezza: 
ca t’addurmeva, ma nun era stracquezza:

era ’a serata fresca, chell’aria addurosa,
era ’a cicala ca te cantava ’a nonna,

era... nzomma... era maggio! ’o tiempo ca’o cielo cu ’a terra
nascostamente se mettono a fa’ ’ammore

Tutto ’o vico durmeva, runfava cchiù d’uno ’int’ ’e vasce:
manco ’na mosca ’mbrusuniava attuorno.

Ma, dint’a ’nu mumento, rummore ’e feneste e barcune,
’nu trase e ghiesce, s’arapevano ’e pporte,
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e chi miezo vestuto, chi mmocca a ’nu vascio, ncammisa, 
chi addimannava: “Ma a chi ll’hanno purtata?”.

Chi cu ’nu scialle ncuollo, p’ ’a pressa, curreva surtanto 
c’ ’o suttanino, chi cu ’e scarpune ’o pede.

Ch’era succiesso? Niente: “Sentite, sentite che vvoce! 
Quanno fa bello st’accordo ’e panduline!”

diceva ’na figliola cunforme sentette a’ canzone: 
Era de maggio! “Chi dorme cchiù stanotte?”

E ’nu viecchio e ’na vecchia, affacciate ’e rimpetto ’o ciardino,
a uocchie a uocchie, se dettero ’nu vase...

SERENATA – Era l’inizio di maggio: che luna e che bellissima serata! / Che odore di arance si
spandeva nel vicolo! // La gente davanti ai bassi parlava un po’, / e una cicala strideva nel giar-
dino. // Da sopra il muro, per l’ombra in terra / gli alberi alti sembravano più alti. // Una pace,
una bellezza: un sonno leggero faceva / stendere  le braccia: una serata di sospiri. // Sentivi nelle
ossa... diciamo... una specie di stanchezza / che ti addormentava, ma non era stanchezza: // era
la serata fresca, quell’aria odorosa, / era la cicala che ti cantava la ninnananna, // era... insomma...
era maggio! il tempo che il cielo e la terra / di nascosto si mettono a fare l’amore. // Tutto il
vicolo dormiva, ronfava più di uno nei bassi: / non si sentiva volare neanche una mosca intorno.
// Ma all’improvviso, rumore di finestre e balconi, / un andare e venire, si aprivano le porte, //
e chi mezzo vestito, chi sull’uscio di un basso, in camicia da notte, / chi domanda: “Ma a chi
l’hanno portata [la serenata]?”. // Chi con uno scialle sulle spalle per la fretta correva soltanto
/ con una gonnella, chi con le ciabatte ai piedi. // Che era accaduto? Niente: “Sentite, sentite che
voce! / Quanto è armonioso quest’accordo di mandolino!” // diceva una ragazza appena sentì
la canzone: / Era di maggio! “Chi dorme più stanotte?” // E un vecchio e una vecchia, affac-
ciati di fronte al giardino, / alla chetichella, si dettero un bacio... 

ROBERTO BRACCO

È uno dei più illustri commediografi italiani, nato a Napoli nel 1863 (“regnando
Ferdinando II”). Compose numerosi drammi profondamente influenzati – a detta di
Alberto Consiglio – dall’opera di Ibsen e di Hauptman. I suoi lavori di teatro, tutti
pubblicati dall’editore Sandron, furono interpretati dagli attori maggiori (la Duse e le
sorelle Gramatica) e rappresentati in molti teatri europei. Nel primo dopoguerra iniziò
il declino di Bracco, dopo la sua elezione (1923) come deputato della minoranza “ in
quel minuscolo gruppo di democratici amendoliani che rappresentavano, ad eccezione
dei marxisti, tutta la opposizione costituzionale al fascismo”.1 Dopo la elezione il nome
di Bracco scomparve dai cartelloni di programmazione teatrale.

Non fu attivissimo sul terreno della poesia in dialetto e piuttosto proclive a con-
servare nei “cassetti” i testi composti, al punto che l’editore Sandron dovette – come
narra lo stesso poeta – sottrarglieli quasi a viva forza per allestire, nel 1908, Vecchi
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versetti: un volume che raccoglie composizioni suggestive e delicate, piene di intima
finezza e quasi, si direbbe, di “signorilità”, davvero diretta espressione dei modi e del-
l’intelletto dell’uomo Bracco.

Alcune sue poesie vennero musicate, e divennero diffusi successi, da compositori
di fama internazionale come Enrico De Leva, Mario Costa e Vincenzo Valente.

Suoi versi sono anche contenuti nel volume collettaneo Chi chiagne e chi ride
(Napoli, Ricordi, 1895), che include poesie di Salvatore Di Giacomo, R. E. Pagliara
e Ferdinando Russo.

Le poesie in antologia sono tratte dal volume Vecchi versetti, R. Sandron, Palermo,
1908. Traduzione di A. Serrao.

NOTE
1 Alberto Consiglio, Antologia dei poeti napoletani, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, ed.
1986, p. 439.
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Tu si’ na santa

I
Tu si’ na santa, e i’ songo nu malato, 
comm’a li ssante staie ncopp’a n’altare, 
i’, pe’ pregarte, stongo addenucchiato: 
– Oi’ santarella mia, famme sanare!

Damme la medicina prezziosa 
che tiene dint’a ll’uocchie celestine, 
dint’a sta vocca che t’addora ’e rosa, 
e dint’a sti capille fine fine.

Addenucchiato, io nun me movo, e spero: 
songo nu peccatore, e chesto è ovvero, 
ma, giacché si’ na santa overamente, 
famme sta grazzia: nun te costa niente.
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II
I’mo scuntà vulesse ogne peccato 
facenno vuto, oi’ santarella mia, 
da starme tutt’ ’a vita ccà nchiuvato, 
si tu sanasse chesta malatia.

De juorno, io stesse nnanze a st’uocchie rare, 
dicenno avummarie e gloriapate; 
de notte, tu scennisse dall’altare 
p’addimannarme: – E’ fatte cchiù peccate?

Tenesse allora na risposta pronta: 
peccato de penziero nun se conta:
si vuo’ ca me cunfesso overamente, 
peccammo nzieme: nun te costa niente.

III
Nfra sti cannele che te stanno attuorno, 
nun ne vide una assaie cchiù cunzumata? 
nun ne siente una, dì, ch’è nu taluorno, 
ca chiagne sempe da che s’è allumata?

Oi’ santarè, chella cannela è ’a mia: 
n’allummo una ’a matina e n’ata ’a sera, 
e ddiece e vinte te n’allummaria 
si tu stisse a sentì chesta preghiera:

Succurre stu malato peccatore: 
peccate e malattia chiammale “ammore”; 
e, giacché si na santa overamente, 
famme sta grazzia: nun te costa niente.

TU SEI UNA SANTA – I.  Tu sei una santa e io sono un malato, / come i santi stai su un altare, /
io, per pregarti, sono in ginocchio: / – Santarella mia, fammi guarire! // Dammi la medicina pre-
ziosa / che hai negli occhi celesti, / nella bocca che odora di rosa, / e nei soffici capelli. // Ingi-
nocchiato, non mi muovo e spero: / sono un peccatore, in verità, ma poiché sei una santa vera-
mente, / fammi questa grazia: non ti costa niente. // II. Vorrei scontare ogni peccato / facendo voto,
o mia santarella / di rimanere inchiodato qui tutta la vita, / perché tu guarisca questa malattia. //
Di giorno rimarrei davanti ai tuoi rari occhi / recitando avemarie e gloriapadre; / di notte scende-
resti dall’altare / per domandarmi: – Hai commesso altri peccati? // Avrei allora una risposta pronta:
/ non conta peccare con il pensiero; / se vuoi che mi confessi veramente / pecchiamo insieme: non
ti costa niente. // III.  Fra le candele che ti stanno intorno, / non ne vedi una più consumata delle
altre? / non ne senti una, di’, che è un continuo lamento? / che piange sempre da che è stata accesa?
// Santarella, quella candela è la mia: / ne accendo una la mattina e una la sera / e dieci e venti ne
accenderei se tu ascoltassi la mia preghiera: // Soccorri questo malato peccatore: peccati e malattia
chiamali “amore”  / e giacchè sei una santa veramente / fammi la grazia: non ti costa niente.
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Nott ’e Natale

Na purticella nchiusa. Na suffitta 
vascia, che par ’e chiummo. Quatto mura 
ammuffute. Nu poco ’e sciamma affritta 
nnanz’ ’a Madonna. Attuorno, ll’aria scura.

Dorme Carmela, sola, dritta dritta, 
ncopp’a nu lietto ’e paglia.... Che paura
nzuonno!... Se sceta. ’O viento e ’a pioggia fitta
fanno tremmare ’a porta e ’a mascatura.

Po’ na zampogna luntana luntana; 
cchiù tarde cierti spare rintrunante 
e, a lluongo a lluongo, nu suono ’e campana.

– Giesù è nato! – suspira essa, guardanno 
vicin’ ’o lietto ’a connola vacante 
addó ll’è muorto n’angiulillo ’e n’anno.

NOTTE DI NATALE - Una porticina chiusa. La soffitta / di un basso che sembra di piombo.
Quattro mura / ammuffite. Un po’ di fiamma afflitta / davanti alla Madonna. Intorno, l’aria scura.
// Dorme Carmela, sola, diritta diritta / su un letto di paglia ... Che paura / nel sonno! Si sveglia.
Il vento e la pioggia fitta / fanno tremare la porta e la serratura. // Poi una zampogna lontana
lontana; / più tardi alcuni spari che rintronano / e, per lungo tempo, un suono di campana. // –
Gesù è nato! – sospira lei guardando / vicino al letto la culla vuota / dove è morto un angelo di
un anno.

Fenesta ascura
Fenesta ca lucive e mo non luce...

Canzone antica

Fenesta ascura, ascura, nera, nera, 
fenesta ca nun parla e che nun cante, 
fenesta nchiusa d’ ’a matina ’a sera, 
falle pe chillu Dio, falle p’ ’e sante;

te sto preganno ’e na mala manera!... 
dimme si m’annascunne riso o chiante, 
dimme si m’annascunne na ndrammera, 
o nu tavuto cu ’e cannele nnante.
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Parla, fenesta mia, parleme ’e tutto: 
damme ’a nutizia bella che surtanto 
’a Morte nc’è trasuta addó stai tu.

Si fosse chesto, i’ me mettesse ’o llutto, 
e cantarria pe tte, chiagnenno tanto! 
na canzone che nun se canta cchiù!

FINESTRA SCURA - Finestra che splendevi e ora non splendi – Canzone antica – Finestra
triste triste, nera nera, / finestra che non parli e che non canti, / finestra chiusa da mattina a sera,
/ fallo per quel Dio, fallo per i santi; // ti sto pregando in malo modo!... / dimmi se mi nascondi
riso o pianto, / dimmi se mi nascondi una pettegola / o una bara con le candele avanti. // Parla,
finestra mia, parlami di tutto: / dammi la bella notizia che soltanto / la Morte è entrata dove stai
tu. // Se così fosse, mi vestirei a lutto, / e canterei per te, piangendo tanto!/ Una canzone che
non si canta più!

L’urdemo gulio

Tu, ciardenera d’ ’o ciardino mio, 
nun siente sta campana comme sona? 
È tarde! È tarde! E na durmuta bbona 
i’ vaco a farme. Oi, ciardenera, addio!

Addio, ma tiene a mmente stu gulio: 
de chisti sciure, tu, che sì ’a patrona, 
cuogliene assaie e fanne na curona 
e portammela addó durmaragg’io.

Nce stanno a gguardia, ’ncroce, ciento Criste
dint’a sti durmitorie senza mure.
Tu trase comme nun l’avisse viste,

e po’ vicino a mme, ncopp’ ’a sti sciure, 
ca tu faciste nascere e cugliste, 
oi’ ciardenera, adduormete tu pure.

L’ULTIMO DESIDERIO – Tu, giardiniera del mio giardino, / non senti come suona questa cam-
pana? / È tardi! È tardi! E una buona dormita / vado a fare. Giardiniera, addio! // Addio, ma
ricorda il mio desiderio: / di questi fiori tu che sei la padrona, / cogline molti e fanne una corona
/ e portamela dove dormirò.// Ci sono a guardia, in croce, cento Cristi / in questi dormitori senza
mura. / Tu entra come se non li avessi visti, // e poi accanto a me, sopra i fiori / che facesti
nascere e cogliesti, / giardiniera, addormentati anche tu. 
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CAPITOLO V

L’Ottocento
Dal “verismo sentimentale” al melos

SALVATORE DI GIACOMO

Nasce a Napoli nel 1860. Dopo gli studi medi si iscrive a medicina, ma presto
rinuncia agli studi universitari e si dedica alla attività letteraria. L’abbandono è testi-
moniato nella pagina autobiografica apparsa nell’”Occhialetto di Napoli” nel 1886 più
volte registrata nelle introduzioni alle raccolte antologiche dei suoi lavori poetici.
Inizia, dunque, a collaborare a giornali e riviste del suo tempo. Nel “Corriere del mat-
tino”, per esempio, pubblica un gruppo di novelle, le cosiddette “novelle tedesche”,
racconti fantastici con una predilezione per lo straordinario e il macabro, che hanno
fatto pensare ad influssi di Poe e Hoffmann. Di Giacomo raccoglierà questi scritti nel
volume Pipa e boccale del 1893. 

Entra in contatto con i circoli artistici della cultura napoletana e, in particolare,
stringe amicizia con Matilde Serao, Croce, Scarfoglio, Spinazzola, d’Annunzio, Michetti.
Viene nominato bibliotecario della Fondazione Lucchesi-Palli di Napoli. Nel 1929 è
accademico d’Italia. Muore nel marzo 1934.

Ha pubblicato opere di narrativa, di teatro, numerosissime, fra le quali si cita: Mala-
vita, scene popolari, dramma in tre atti (1889), ristampato con il titolo ’O voto nel
1920 nell’antologia Teatro presso Carabba di Lanciano; ’A San Francisco (1896),
“scena lirica” tratta dall’omonimo poemetto pubblicato l’anno precedente; ’O mese
mariano (1898); Assunta Spina (1900), testi che confluiscono nella edizione Carabba
citata.

Per quanto attiene alla poesia, il primo tempo operativo digiacomiano si svolge in
una temperie culturale di totale adesione ai canoni della “scuola verista” di marca fran-
cese1. Opere come ’O funneco verde del 1886 o come ’O munasterio dell’anno suc-
cessivo o, ancora, e forse più che nelle altre, Zi’ munacella (1889), rivelano una qual
adesione digiacomiana al documento crudo, alla denuncia impietosa delle condizioni
sociali, che gli provengono dalla osservazione e dal contatto con la realtà cui è costretto
dalla sua attività di giornalista. E tuttavia in queste opere già si avverte – assecondata
da esiti straordinariamente lirici contenuti nelle “canzoni” coeve quali “Nannina” e
“Era de maggio”2 – una certa resistenza alla definitiva e totale acquiescenza veristica.
Nel famoso saggio del 1903,3 dedicato al poeta napoletano, Benedetto Croce scrive al
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proposito: “Rispetto al Verga e rispetto al verismo in genere, egli spicca per alcunché
di particolare: è un ingegno poetico e fantastico”. E lo stesso poeta, in qualche modo
“condensando” il senso della sua prima stagione letteraria, in una lettera del 1894 si
autodefinisce “verista sentimentale”,4 dove, come nota Franco Brevini, il peso mag-
giore della espressione è nella aggettivazione. 

Si noti, peraltro, che siamo ad appena quattro anni dalla svolta di Ariette e sunette
(1898). Insomma, nel primo periodo della sua attività poetica, “un’armonica fusione
di grazia e di efficacia veristica, che solo nella esteriorità può definirsi plebea, trionfa
nella poesia digiacomiana”.5 Ed è tale fusione a rendere davvero difficile una etichet-
tatura univoca del lavoro poetico prima maniera (ma un po’ tutta la produzione digia-
comiana si rivela “intrisa” di apporti i più disparati: la cultura francese del suo tempo
(si noti la musicalità verlainiana che traspira dalle sue Ariette); il misticismo deca-
dente, i richiami ai canti popolari e la grazia del Settecento (di cui Di Giacomo diventa
profondo conoscitore). Proprio dal Settecento il poeta mutua la forma elegante della
“arietta”, privata grazie al dialetto di ogni leziosità arcadica. Operando attraverso un
processo di “rarefazione anti-realistica” in direzione di un alleggerimento lirico-ele-
giaco, sia per quanto attiene ai contenuti che per quanto riguarda le forme e le solu-
zioni stilistiche, Di Giacomo perviene agli esiti straordinari di Ariette e canzone nove,
volume apparso presso Ricciardi di Napoli nel 1916.

Per questa via, attraverso questo processo tutt’altro che lineare, si comprendono i
nuovi scenari della poesia dialettale contemporanea.

Le poesie qui pubblicate sono tratte da: S. Di Giacomo, Poesie e prose, a cura di
E. Croce e L. Orsini, Milano Mondadori, 1977. Le traduzioni e le note sono di A.
Serrao.

NOTE
1 “La scuola verista”, reazione all’ultimo romanticismo e alla retorica vittorughiana, si conso-
lida in Francia negli anni 1870-80. Nello stesso periodo trova fertile terreno in  Italia e, per
quanto qui interessa, in ambito napoletano dove promuove una grande fioritura di letteratura
dialettale. Si veda l’opera, in particolare, del poeta Ferdinando Russo; ma un po’ tutti i suoi
coetanei (Serao, Bracco ecc.) si proclamano veristi e operano in adesione all’estetica del docu-
mento umano.
2 Musicate da Mario Costa.
3 B. Croce, Salvatore Di Giacomo, in “La Critica”, 1903, poi in Letteratura della Nuova Italia,
3 voll., Bari, Laterza, 1949.
4 La lettera è del 1° febbraio 1894 ed è diretta a Georges Hérelle, traduttore francese di Gabriele
d’Annunzio.
5 A. Consiglio, Antologia dei poeti napoletani, Milano, A. Mondadori Editore, ed. 1973, p. 28.

BIBLIOGRAFIA DELLA CRITICA
Della vastissima bibliografia critica sull’opera di S. Di G., segnaliamo alcuni contributi
cui vanno aggiunti i citati nel testo:
Poesie, I edizione, a cura di B. Croce e F. Gaeta, Napoli, Ricciardi, 1907.
Opere di S. Di G., a cura di F. Flora e M. Vinciguerra, Milano, Mondadori, 1946.
Poesie e prose, a cura di Elena Croce e Lanfranco Orsini, Milano, Mondadori, 1977.
A. Momigliano, in “Il Giornale d’Italia”, 5 agosto 1916.
Id. Storia della Letteratura italiana, Messina, Principato, 1937.
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L. Russo, S. Di G., Ricciardi, Napoli, 1921.
E. Montale, S. Di G., in “Corriere della sera”, 28 febbraio 1960.
S. Di Massa, La poesia d’amore e altri studi digiacomiani, Assisi, Carucci, 1971.
U. Piscopo, S. Di Giacomo. Dialetto, impressionismo, antiscientismo, Napoli, Edizioni Scien-

tifiche Italiane, 1984.
F. Brevini, Le parole perdute, Torino, Einaudi, 1990.
Id. La poesia in dialetto, Storia e testi dalle origini al Novecento, Milano, Mondadori, 1999.

da Sunette antiche

Nannina

I

Uocchie de suonno, nire, appassiunate, 
ca de lu mmele la ducezza avite, 
pecché, cu sti guardate ca facite,
vuie nu vrasiero mpietto m’appicciate?

Ve manca la parola e mme parlate,
pare ca senza lacreme chiagnite, 
de sta faccella ianca anema site,
uocchie belle, uocchie doce, uocchie affatate!

Vuie, ca nziemme a li sciure v’arapite, 
e nziemme cu li sciure ve nzerrate, 
sciure de passione mme parite.

Vuie, sentimento de li nnammurate, 
mm’avite fatto male e lu ssapite, 
uocchie de suonno, nire, appassiunate!

II

A ll’unnece lu vico s’è scetato
pe lu rummore ca fanno li suone; 
da vascio, nu cucchiero affemmenato, 
se sta sbrucanno sotto a nu barcone.

Ncopp’ a nu pandulino accumpagnato 
isso s’ammullechea cu na canzone; 
nzuocolo se ne va lu vicenato:
– Che bella voce, neh, che spressione! –
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– Arapela, Nannì, sta fenestella! 
Siente la santanotte, anema mia! 
Salutame, Nannì, cu sta manella –

E addereto e li llastre fa la spia,
cu 1l’uocchie nire nire, Nanninella... 
Ah! ca mo moro pe la gelusia!

III

E apposta pe lu vico addó affacciate,
gioia, doppo tre sere io so’ passato;
li ddoie feneste steveno nzerrate,
sulo lu barcunciello allumenato.

Doppo d’avè pe n’ ora spassiato,
mm’è parzo de sentì strille e resate;
è asciuto ’o guardaporta e m’ha chiammato,
m’ha ditto: – Mio signo’, vuie c’aspettate? – 

Ll’aggio risposto: – Duie bell’uocchie nire
stanno ccà ncoppa e li vvoglio vedere
ll’ùrdema vota, e po’ voglio murire!

– Levateve da capo sti penziere, – 
isso m’ha ditto – ve ne putit’ire:
– st’ uocchie nire mo so’ de nu cucchiere...

NANNINA – I. Occhi di sogno, neri, appassionati, / che del miele avete la dolcezza, / perché,
con il vostro modo di guardare, / mi accendete un braciere nel petto? // Vi manca la parola e mi
parlate, / il vostro sembra un pianto senza lacrime, / siete l’anima di questo faccino bianco, /
occhi belli, occhi dolci, occhi fatati! // Voi che vi aprite con i fiori, / e con i fiori vi richiudete,
/ fiori di passione mi sembrate. // Voi, sentimento degli innamorati, / mi avete fatto male e lo
sapete, / occhi di sogno neri, appassionati. //  II. Alle undici s’è svegliato il vicolo / per il rumore
che fanno i suoni; / in strada un cocchiere effeminato, / si sta schiarendo la voce sotto un bal-
cone. // Accompagnato da un mandolino / si esibisce in una canzone; / se ne va in sollucchero
il vicinato: / “Che bella voce, neh, quanto è espressivo”// – Apri, Nannì, questa finestrella /
ascolta la buonanotte, anima mia! / Salutami, Nannì, con la manina – // E dietro i vetri fa capo-
lino, / con gli occhi neri neri Nannina ... / Ah, ora muoio di gelosia! //  III. E apposta per il vicolo
dove vi affacciate, / gioia, sono passato dopo tre sere; / le due finestre erano chiuse, / solo il bal-
concino illuminato. // Dopo aver camminato avanti e indietro per un’ora, / m’è parso di sentire
grida e risate; / è uscito il portiere e mi ha chiamato, / mi ha detto: – Signore, che aspettate? //
Gli ho risposto: – Due begli occhi neri / stanno lassù e li vorrei vedere / l’ultima volta, e dopo
morire! // – Toglietevi dalla testa queste idee, – / mi ha detto lui – ve ne potete anche andare: /
quegli occhi neri ora sono di un cocchiere...
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da ’O funneco verde

’O Funneco

I

Chist’è ’o Funneco Verde abbascio Puorto, 
addò se dice ca vonno allargà, 
e allargassero, sí, nun hanno tuorto, 
ca ccà nun se pò manco risciatà!

Dint’a stu vico ntruppecuso e stuorto 
manco lu sole se ce pò mpezzà, 
e addimmannate: uno sulo c’è muorto 
pe lu culera de duie anne fa!

Ma sta disgrazia – sì, pe nu mumento, 
vuie ce trasite – nun ve pare overa: 
so’ muorte vinte? Ne so’ nate ciento.

E sta gente nzevata e strellazzera
cresce sempe, e mo so’ mille e treciento. 
Nun è nu vico. È na scarraffunera.

II

E quanno dint’ ’o forte de ll’està, 
dorme la gente e dormeno li ccase,
dint’ ’a cuntrora, nun se sente n’ a,
nisciuno vide ascí, nisciuno trase.

Gente ve pare ca nun ce ne sta;
ma che puzza! appilateve lu nase!... 
cierti vvote ve saglie a vummecà 
sulo vedenno chilli panne spase...

Na funtanella d’acqua d’ ’o Serino,1

dint’ a n’angolo, a ll’ombra, chiacchiarea, 
e ghienghe sempe nu catillo chino...

E po’?... Nu muntunciello de menesta, 
li scarde verde de na scafarea 
e na gatta affacciata a na fenesta.
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IL FONDACO – I.  Questo è il Fondaco Verde giù al Porto, / che, si dice, vogliono allargare, /
e allarghino pure, non hanno torto, / ché qui non si può neanche respirare! // In questo vicolo di
inciampi e storto / neanche il sole può entrare, / e provate a  chiedere quanti ne sono morti / per
il colera di due anni fa! // Ma questa disgrazia – se per un momento / ci entrate – non vi sembra
vera; / ne sono morti venti? Ne sono nati cento. // E questa gente sudicia e che grida sempre /
cresce sempre, e ora sono milletrecento. / Non è un vicolo. È un nido di scarafaggi. //  II. E
quando in piena estate, / dorme la gente e dormono le case, / nella controra, non si sente una
“a”, / non vedi uscire nessuno, nessuno entra. // Vi sembra che non ci sia gente; / ma che puzza!
turatevi il naso!.../ certe volte vi viene da vomitare / soltanto guardando quei panni stesi... // Una
fontanella d’acqua del Serino, / in un angolo, all’ombra, borbotta, / e riempie sempre un sec-
chio pieno... // E poi?.... Un mucchio di verdure, / i cocci verdi di un catino, / e una gatta affac-
ciata a una finestra. 

1 Fiume campano che alimenta buona parte della regione.

da Voce luntane

’E cecate a Caravaggio

– Dimme na cosa. T’allicuorde tu
’e quacche faccia ca p’ ’o munno e’ vista, 
mo ca pe sempe nun ce vide cchiù?

– Sí, m’allicordo; e tu? – No, frate mio; 
io so’ nato cecato. Accussì ’ncielo, 
pe mme murtificà, vulette Dio...

– Lassa sta’ Dio... Quant’io ll’aggio priato, 
frato, nun t’ ’o puo’ manco mmaggenà, 
e Dio m’ha fatto addeventà cecato.

– È overo ca fa luce pe la via
’o sole?... E comm’è ’o sole? – ’O sole è d’oro, 
comme ’e capille ’e Sarrafina mia...

– Sarrafina?... E chi è? Nun vene maie?
Nun te vene a truvà? – Sí... quacche vota...
– E comm’è? Bella assaie? – Sí... bella assaie... –

Chillo ch’era cecato ’a che nascette, 
suspiraie. Suspiraie pure chill’ato,
e ’a faccia mmiez’ ’e mmane annascunnette.
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Dicette ’o primmo, dopo a nu mumente: 
– Nun te lagnà, ca ’e mammema carnale 
io saccio ’a voce... ’a voce sulamente... –

E se stettero zitte: e attuorno a lloro 
addurava ’o ciardino, e ncielo ’o sole 
luceva, ’o sole bello, ’o sole d’oro...

I CIECHI A CARAVAGGIO – Dimmi una cosa, ti ricordi / qualche viso che hai visto al mondo
/ ora che per sempre non ci vedi più? // – Sì, mi ricordo; e tu? – No, fratello mio; / io sono nato
cieco. Così in cielo, / per mortificarmi volle Dio... // – Lascia stare Dio! ... Quanto l’ho pregato,
/ fratello, non puoi neanche immaginarlo, / e Dio mi ha fatto diventare cieco. // – È vero che
illumina la strada / il sole? ... E com’è il sole? – Il sole è d’oro, / come i capelli della mia Sera-
fina // – Serafina? ... E chi è? Non viene mai? / Non ti viene a trovare? – Si, qualche volta ... /
– E com’è? Molto bella? – Sì, molto bella...– // Quello che era cieco dalla nascita, / sospirò.
Sospirò anche l’altro / e nascose il viso fra le mani. // Disse il primo dopo un istante: / – Non ti
lamentare, ché di mia madre / io conosco la voce... la voce soltanto...–// E tacquero: e attorno a
loro / profumava il giardino, e in cielo il sole / splendeva, il sole bello, il sole d’oro.

da Canzone

Era de maggio...

Era de maggio e te cadeano nzino
a schiocche a schiocche li ccerase rosse, 
fresca era ll’ aria e tutto lu ciardino 
addurava de rose a ciente passe.

Era de maggio; io, no, nun me ne scordo, 
na canzona cantàvemo a doie voce;
cchiù tiempo passa e cchiù me n’allicordo, 
fresca era ll’ aria e la canzona doce.

E diceva: “Core, core!
core mio, luntano vaie;
tu me lasse e io conto ll’ ore, 
chi sa quanno turnarraie!”.

Rispunneva io: “Turnarraggio 
quanno tornano li rrose,
si stu sciore torna a maggio, 
pure a maggio io stonco ccà”.
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E so’ turnato, e mo, comm’ a na vota, 
cantammo nzíeme lu mutívo antico; 
passa lu tiempo e lu munno s’avota, 
ma ammore vero, no, nun vota vico.

De te, bellezza mia, m’ annammuraie, 
si t’ allicuorde, nnanz’ a la funtana: 
ll’ acqua llà dinto nun se secca maie, 
e ferita d’ammore nun se sana.

Nun se sana: ca sanata
si se fosse, gioia mia,
mmiezo a st’ aria mbarzamata 
a guardarte io nu’ starria!

E te dico: “Core, core!
core mio, turnato io so’,
torna maggio e torna ammore, 
fa de me chello che buo’!”.

ERA MAGGIO... – Era maggio e ti cadevano in grembo / a ciocche le ciliege rosse, / l’aria era
fresca e tutto il giardino / profumava di rose a cento passi. // Era maggio; no, non me ne dimen-
tico, / cantavamo a due voci una canzone; / più passa il tempo e più me ne ricordo, / l’aria era
fresca e la canzone dolce. // E diceva: “Cuore, cuore! / cuore mio, vai lontano; / tu mi lasci e io
conto le ore, / chissà quando ritornerai!”. // Io rispondevo: “Tornerò / quando tornano le rose, /
se questo fiore torna a maggio, / anch’io sarò qui a maggio”. // E sono tornato, e ora, come allora,
/ cantiamo insieme il vecchio motivo; / passa il tempo, il mondo cambia, / ma un amore vero,
no, non cambia vicolo. // Di te mia bella, mi innamorai, / se ti ricordi, davanti alla fontana: /
l’acqua là dentro non secca mai, / e una ferita d’amore non guarisce. // Non si sana; ché se si
fosse sanata, / gioia mia, / in mezzo a quest’aria profumata / non starei a guardarti! // E ti dico:
“Cuore, cuore! / cuore mio, sono tornato, / torna maggio e torna l’amore, / fa’ di me ciò che
vuoi!” 

’E spingole frangese

Nu iuorno me ne iette da la casa, 
ienno vennenno spingole frangese;1

me chiamma na figliola: – Trase, trase! 
Quanta spingole daie pe nu turnese?2 –
E io che songo nu poco veziuso, 
subbeto me mmuccaie dint’ ’a sta casa...
“Ah, chi vo’ belli spingole frangese!
Ah, chi vo’ belli spingole, ah, chi vo’!...”
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Dich’io: – Si tu mme daie tre o quatto vase 
te dongo tutt’ ’e spingole frangese. 
Pizzeche e vase nun fanno pertose3 

e puo’ ienghere ’e spingole o’ paese, –
Sentite a me, ca pure mparaviso
’e vase vanno a cinco nu turnese. –
“Ah, chi vo’ belli spingole frangese!
Ah, chi vo’ belli spingole, ah, chi vo’!...”

Dicette: – Core mio, chist’è ’o paese, 
ca si te prore ’o naso, muore acciso! –
E io rispunnette: – Agge pacienza, scuse; 
’a tengo ’a nnammurata e sta ’o paese...
E tene ’a faccia comme ’e ffronne ’e rosa,
e tene ’a vocca comme a na cerasa!... – 
“Ah, chi vo’ belli spingole frangese!
Ah, chi vo’ belli spingole, ah, chi vo’!...”

LE SPILLE FRANCESI – Un giorno me ne andai da casa / per vendere spille francesi. / Mi
chiama una giovane – Entra, entra! / Quante spille dai per un tornese? – / E io che sono un po’
facile alle avventure galanti, / mi infilai subito in casa... / “Ah, chi vuole belle spille francesi! /
Ah, chi vuole belle spille, ah, chi vuole!...”// Dico: – Se tu mi dai tre o quattro baci / ti dò tutte
le spille francesi! / Pizzichi e baci non fanno buchi / e puoi riempire di spille il paese. / Sentite
a me, anche in Paradiso / i baci vanno a cinque un tornese. – / “Ah, chi vuole belle spille fran-
cesi! / Ah chi vuole belle spille, ah chi vuole!” // Rispose: – Cuore mio, questo è il paese / dove
se ti prude il naso muori ammazzato! – / Ed io, di rincalzo: – Abbi pazienza, scusa; / io ce l’ho
l’innamorata e sta al paese ... / Ha il viso (morbido) come le foglie della rosa / e ha la bocca
come una ciliegia! ...– / “Ah, chi vuole belle spille francesi! / Ah chi vuole belle spille, ah chi
vuole!”.

1 Spille da balia con chiusura di sicurezza.
2 Moneta così chiamata perché coniata per la prima volta in Francia, a Tours.
3 Detto popolare; sta per: “Pizzichi e baci non lasciano traccia”.

A San Francisco
A San Francisco
mo sona ’o risveglio, 
chi dorme e chi veglia, 
chi fa nfamità...

Canzone ’e carcerate

I

– Vuie ccà! ... Vuie, don Gíuvà!... Ccà dinto?!... – É visto?!
So’ benuto ’int’ ’a cummertazione. 

99



– ...Sango?... – Embè... sango. Mme so’ fatto nzisto...
E tu?  – Cuntrammenzione ’ammunizione. 

Sunàino ’e nnove. Na lanterna a scisto 
sagliette ncielo, mmiez’ ’o cammarone: 
lucette nfaccia ’o muro ’o Giesucristo 
ncroce, pittato pe devuzione.

S’ aizàino ’a quatto o cinche carcerate... 
– E cchesta è n’ ata notte! – uno dicette. –
Mannaggia chillo Dio ca nce ha críate! 

E ghiastemmanno se spugliaie. Trasette
nu secundino. Nfaccia ’e fferriate 
sunaie: sbattette ’a porta e se ne iette.

II

– E mo?... – Mo? Nn’ ’o bberite? Ce cuccammo. 
Tenite suonno? – Poco, ’a verità...
– Nun ve cuccate?... – No. Veglio. – E vigliammo... 
– Ve faccio cumpagnia, mastu Giuvà. 

– E ’o carceriero? – È amico. – E... si parlammo? 
– Si ce sente? E che fa? Che ce pò fa’? 
Basta, p’ ogni chi sa, mo nce ’o chiammammo, 
’o mmuccammo na lira e se ne va.

– Questa è ’a muneta. – Senza cumprimente 
’a cacciasse semp’ io... Ma ccà, ’o ssapite, 
parlanno cu rispetto ’e chi mme sente,

so’ zuzzuse, ’e renare so’ pruibbrite,
e fossero ’e renare sulamente...
Zi’... Sta passanno ’on Peppe... ’On Pè!... Sentite! ...

III

Ce sta st’ amico mio... – Be’?... – Mo è trasuto... 
– Be’?... – Suonno nun ne tene... – E c’ aggia fa’?
– Si premmettete... rummane vestuto... 
veglia... – C’ ha dda viglià! S’ha dda cuccà!

“L’amico... mo è trasuto... mo è benuto...” 
Ma che m’ ammacche? A chi vuo’ fa’ ncuità? 
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Addó se crere ’e sta’? Ccà è dditinuto: 
nun pozzo fa’ particularità...

– Ce steva na liretta... – Comm’ é ditto?
– Aggio ditto ce steva na liretta...
V’ ’a proio?... – Fatte cchiù ccà... Parla cchiù zitto.

È de carta?... – Gnernò, so’ sòrde... – E aspetta... 
Pàssele chiano chiano... aspè... che faie? 
Va quacche sordo nterra e tu mme nguaie!...

A SAN FRANCESCO – I. – Voi qui!... Voi, don Giovanni!... Qua dentro?!... – Hai visto?! / Sono
entrato nella società. / – ...Sangue?... – Embè... sangue. Sono diventato prepotente... / E tu? –
Contravvenzione ammonizione. // Suonarono le nove. Una lanterna a petrolio / fu sollevata in
alto, in mezzo al camerone: / si illuminò sul muro l’immagine del Cristo / in croce, dipinto per
devozione. // Si alzarono quattro o cinque carcerati... / – E questa è un’altra notte! – disse uno.
/ Mannaggía quel Dio che ci ha creato! // E bestemmiando si spogliò. / Entrò un secondino.
Colpì le sbarre: / sbatté la porta e se ne andò. // II. – E ora?... – Ora? Non lo vedete? Andiamo
a dormire. / Avete sonno? – Poco, in verità... / – Non andate a letto?... – No. Resto sveglio. – E
vegliamo... / – Vi faccio compagnia, mastro Giovanni. // – E il secondino? – È amico. – E... se
parliamo? / – Se ci sente? E che fa? Che ci può fare? / Basta, per ogni evenienza, ora lo chia-
miamo, / lo tacitiamo con una lira e lui se ne va. – // – Questa è la moneta. – Senza complimenti
/ la tirerei fuori sempre io... Ma qui, lo sapete, / parlando con rispetto di chi mi ascolta, // sono
balordi, i soldi sono proibiti, / e fossero soltanto i soldi... / Zitto... Sta passando don Giuseppe...
Don Giuseppe!... Ascoltate!... // III. C’è questo mio amico... – Be’?... – È entrato ora... / – Be’?...
– Non ha sonno... – E che devo fare? / – Se permettete... rimane vestito... Veglia... / – Che deve
vegliare! Deve andare a dormire! // “L’amico... è entrato ora... è venuto ora...”/ Ma che sce-
menze dici? Ma chi vuoi inquietare? / Dove si crede di stare? / Qui è detenuto: non posso fare
eccezioni...– // – C’era una liretta... – Come hai detto? / – Ho detto c’era una liretta... Ve la
porgo?... / – Spòstati più in qua... Parla più a bassa voce. // E di carta?... – No, sono monete...
– E aspetta... / Passale piano piano... aspetta... che fai? / Va qualche soldo a terra e mi metti nei
guai! ...” 

da Ariette e sunette

Pianefforte ’e notte

Nu pianefforte ’e notte 
sona luntanamente, 
e ’a museca se sente 
pe ll’aria suspirà.

È ll’una: dorme ’o vico 
ncopp’ ’a sta nonna nonna 
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’e nu mutivo antico 
’e tanto tiempo fa.

Dio, quanta stelle ncielo! 
Che luna! E c’aria doce! 
Quanto na bella voce 
vurria sentì cantà!

Ma sulitario e lento 
more ’o mutivo antico; 
se fa cchiù cupo ’o vico 
dint’a ll’ oscurità.

Ll’ anema mia sultanto 
rummane a sta fenesta. 
Aspetta ancora. E resta, 
ncantannose, a penzà.

PIANOFORTE DI NOTTE – Un pianoforte di notte / suona lontanamente / e la musica si sente
/ sospirare per l’aria. // È l’una: dorme il vicolo / cullato dalla ninnananna / di un motivo antico
/ di tanto tempo fa. // Dio, quante stelle in cielo! / Che luna! E che aria dolce! / Quanto una bella
voce / vorrei sentir cantare! // Ma solitario e lento / muore il motivo antico; / si fa più cupo il
vicolo / nell’oscurità. // Soltanto l’anima mia / rimane alla finestra. / Attende ancora. E resta, /
incantandosi, a pensare. 

Marzo

Marzo: nu poco chiove
e n’ ato ppoco stracqua: 
torna a chiovere, schiove, 
ride ’o sole cu ll’acqua.

Mo nu cielo celeste,
mo n’aria cupa e nera:
mo d’ ’o vierno ’e tempeste, 
mo n’aria ’e primmavera.

N’auciello freddigliuso 
aspetta ch’esce ’o sole: 
ncopp’ ’o tturreno nfuso 
suspireno ’e vviole...

Catarì! ... Che buo’ cchiù? 
Ntiénneme, core mio! 
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Marzo, tu ’o ssaie, si’ tu, 
e st’auciello songo io.

MARZO. – Marzo: un po’ piove / e un po’ si stracca: / torna a piovere, spiove, / fa capolino il
sole  con l’acqua. // Ora un cielo chiaro, / a momenti un’aria cupa e nera: / ora le tempeste del-
l’inverno, / ora un’aria di primavera. // Un uccello infreddolito / aspetta che il sole spunti: / sulla
terra bagnata / sospirano le viole... // Caterina, che vuoi più? / Ascoltami, anima mia! / Marzo,
lo sai, sei tu, / e quest’uccello sono io.

da Vierze nuove

Na tavernella...
Maggio. Na tavernella 
ncopp’ ’Antignano: ’addore 
d’ ’anèpeta nuvella; 
’o cane d’ ’o trattore

c’abbaia: ’o fusto ’e vino 
nnanz’ ’a porta: ’a gallina 
ca strilla ’o pulicino: 
e n’aria fresca e ffina

ca vene ’a copp’ ’e monte,
ca se mmesca c’ ’o viento, 
e a sti capille nfronte
nun fa truvà cchiù abbiento...

Stammo a na tavulella
tutte e dduie. Chiano chiano 
s’ allonga sta manella 
e mm’accarezza ’a mano...

Ma ’o bbi’ ca dint’ ’o piatto 
se fa fredda ’a frettata?... 
Comme me so’ distratto! 
Comme te si’ ncantata! ...

UN’OSTERIA... – Maggio. Un’osteria / sopra  Antignano: odore / di nepeta novella; / il cane
dell’oste // che abbaia: il fusto del vino / davanti alla porta: la gallina / che manda strepiti al pul-
cino: / e un’aria fresca e leggera // che scende dalla montagna, / si mescola col vento, / e a questi
capelli in fronte / non fa trovare quiete... // Siamo seduti ad un tavolino / tutti e due. Piano piano
/ allunghi la tua piccola mano / e accarezzi la mia... // Ma lo vedi che nel piatto / si raffredda la
frittata?.../ Come mi sono distratto! / Come ti sei incantata!...
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Dint’ ’a Villa

Mare, liscio e turchino, 
addó pare nchiuvata
ncopp’ a ll’acque na vela 
ianca, ca s’è fermata;

cielo, celeste cupo,
ca ’int’ a st’acque te mmire; 
e tu, viento liggiero, 
ca mme puorte ’e suspire

’e st’ arbere d’ ’a Villa, 
e sbatte cu sti scelle, 
e curre, ncuitanno
’e ffuntane e ll’aucielle;

sentitela! ’A sentite?
St’anema ve risponne...

E s’ ’a pigliàino ’o viento, 
’o cielo puro, e ll’ onne...

NELLA VILLA – Mare, levigato e turchino, / dove sembra inchiodata / sulle acque una vela /
bianca, che si è fermata; // cielo, celeste cupo, / che ti specchi in queste acque; / e tu, vento leg-
gero, / che mi porti i sospiri // degli alberi della Villa, / e sbatti le ali, / e corri, turbando / le fon-
tane e gli uccelli; // sentitela! La sentite? / Quest’anima vi risponde... // E la rapirono il vento,
/ il cielo puro, e le onde...

Lassammo fa’ Dio...

’A dummeneca ’e Pasca
d’ ’o mille e noveciento, ’o Pateterno
(ca s’è susuto sempe ’int’ ’e primm’ ore) 
di buonissimo umore
se scetaie mmerz’ ’e sette,
fece chiammà san Pietro e lle dicette:
– Pie’, siente, stammatina
è na bella iurnata 
e ll’ aria è fina fina: 
vurria fa’ na scappata
’n Terra. Che te ne pare? 
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– Mah!” dicette san Pietro 
(santo napulitano e, mparaviso, 
capo guardapurtone) 
– Mah... Lei siete il padrone! 
Vulite vedé ’a Terra? E fate pure... 
Però... vedete... francamente, ’a Terra 
è nu poco afflittiva. 
V’ avesse disgustà?...

– Ma che! Che dici! 
Su, vèstiti! Scendiamo!...
Dove ci fermeremo? Dove andiamo?... 
Napoli!... Che? Ti pare?

– Eh! Sissignore:
se dice: Vide Napule e po’ muore!
E senza perder tempo, llà ppe llà, 
san Pietro se vestette comilfò:
nu pantalone inglese a quadrigliè,
nu gilè (comm’ ’o pòrteno ’e cocò) 
tutto piselli verdi in campo blu, 
cappiello a tubbo, cravatta a rabà, 
scicco stiffelio di color rapè, 
e un piccolo bastone di bambù.

– Sto bene? – Elegantone!...
Andiamo dunque! – E ghiammo... 
Quanto mme piglio ’e guante...
Ed in un batterdocchio eccoli a Napoli, 
in mezzo piazza Dante.

’O Patre Eterno vutaie ll’uocchie attuorno, 
scanzaie nu tramme, se mettette ’a lente, 
e proprio come un semprice murtale 
(ma però con accèndo forastiero),
dice: – Sai, caro, ma l’è mica male 
questa vostra città! Mi fa piacere 
assai di rivederla:
ci mancavo dal secolo passato...
Ma proprio ha molto, molto migliorato!

La statua qui davante
cosa l’è? L’ Aligherio? ...
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– No – dicette san Pietro, – questo è Dante... 
Grand’uomo! ... E questa sulla mano destra
è la famosa chiesa ’e San Michele:
quello è il Liceo Vittorio Emmanuele:
più sopra c’è il Museo. Questo, rimpetto, 
è il caffè di Diodati.
Ce vulimmo assettà diece minute? 
– Entriamo pure. E ’o Signore trasette 
in quelle belle sale ornamentate, 
e san Pietro dicette al cammariere: 
– Favorite due mezze limonate.

Erano ’e ddiece e mmeza
e ’a iurnata era bella. A mille a mille 
passiàveno ’e ggente
pe mmiez’ ’a strata e ncopp’ ’e marciappiede; 
e vedive mmiscate
femmene, uommene, gruosse e piccerille, 
nutricce, serve, priévete e surdate... 

– Oh, qual vista gentile! 
(dicette ’o Pateterno 
pusanno ’o cucchiarino). 
Ma com’ è che si dice, 
caro quel mio Pierino, 
che la Terra è infelice?
Ma guarda, guarda un po’ che movimento, 
che scena pittoresca e che allegria!
Via, son proprio contento!...
Be’?... Pietro?... E parla, vecchio brontolone! 
Non sei della mia stessa opinione?

– Sì – rispunnette ’o viecchio, – e opera vosta
è certamente tutta chesta ccà: 
certo: chi ’o ppò negà?...
Però... Vi siete presa ’a limunata?... 
– Sì, ho finito... – Embè, usciamo. 
Signori, a tutti!... – Buona passeggiata!” 
– Dunque dicevi? – E c’aggia di’?... Guardate! 
Tenite mente attuorno!... Che bedite? 
Che ve pare?... Dicite.
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’A carità!...

Dio guardaie – spaventato. Mmiez’ ’a strata, 
stuorte, struppie, cecate, 
giuvene e bicchiarielle, 
guagliune senza scarpe, 
vicchiarelle appuiate a ’e bastuncielle, 
scartellate, malate,
e ciert’uocchie arrussute 
chine ’e lacreme – e mane 
secche, aperte, stennute...

– ’A carità!...
Sta voce

e voce a centenara 
sentette, ’a tutte parte, 
disperate, strellà: 
e quase lle parette
dint’ a n’eco e ’a luntano, 
sentì ’o stesso lamiento:

– ’A carità...

Cu na resella amara,
e allisciannose ’a barba ’a franciscana, 
san Pietro suspiraie: – Nun c’è che fa’!... 
Mo nu’ ve frasturnate, 
sentite a me: mo iammuncenno ’a ccà: 
piuttosto quando siamo in Paraviso 
se ne riparlerà...
– Come?... Non ho capito...

’O Pate Eterno
capuzziava, parlava isso sulo,
teneva mente in aria... Tutto nzieme 
fece segno c’ ’a mano. E nu lenzulo 
scendette sulla Terra lentamente,
lo stendettero a terra in piazza Dante 
nu centenaro d’ angele 
tutte vestute ’e velo –
nce ammuntunaino, dinto, ’e puverielle, 
e s’ ’e purtaino ’ncielo...

[...]
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LASCIAMO FARE DIO... – La domenica di Pasqua / del mille e novecento, il Padreterno / (che
si è alzato sempre all’alba) / di buonissimo umore / si svegliò verso le sette, / fece chiamare san
Pietro e gli disse: // “Pie’, ascolta, stamattina / è una bella giornata / e l’aria è leggera leggera:
/ vorrei fare una visita veloce / sulla Terra... Che te ne pare?”. / “Mah!” rispose san Pietro / (santo
napoletano e, in paradiso, / capo portiere) / “mah... Lei siete il padrone! / Volete vedere la Terra?
E fate pure... / Però... vedete... francamente, la Terra / è un po’ noiosa. / Vi dovesse disgustare?...”
/ “Ma che! Che dici! / Su, vestiti! Scendiamo!... / Dove ci fermeremo? Dove andiamo?... /
Napoli!... Che? Ti pare?” / “Eh! Sissignore: / si dice: vedi Napoli e poi muori!” // E senza perder
tempo,  immediatamente, / san Pietro si vestì per bene: / un pantalone inglese a quadri, / un gilè
(come lo portano i gagà) / tutto piselli verdi in campo blu, / cappello a cilindro, cravatta a bat-
tole, / elegante redingote color tabacco, / e un bastoncino di bambù. // “Sto bene?” “Elegantone!
/ ... Andiamo dunque!” “E andiamo... / Il tempo di prendere i guanti...” / E in un batter d’occhio
eccoli a Napoli / in mezzo a piazza Dante. // Il Padreterno girò gli occhi intorno, / scansò un
tram, inforcò gli occhiali, / e proprio come un semplice mortale / (ma con accento forestiero) /
dice: “Sai, caro, non è mica male / questa vostra città! Mi fa piacere / molto di rivederla: / ci
mancavo dal secolo passato... / Ma è proprio molto, molto migliorata! // La statua qui davanti
/ cos’è? L’Alighieri?...”. / “No” disse san Pietro. “Questo è Dante... / Grand’uomo! ... E questa
a destra / è la famosa chiesa di San Michele: / quello è il Liceo Vittorio Emanuele: / più in alto
c’è il Museo.  Questo, di fronte, / è il caffè Diodati. / Ci vogliamo sedere dieci minuti?” /
“Entriamo pure.” E il Signore entrò / in quelle belle sale ornate, / e san Pietro disse al came-
riere: / “Per favore, due mezze limonate”. // Erano le dieci e mezza / e la giornata era bella.  A
mille a mille / passeggiavano le persone / in mezzo alla strada e sui marciapiedi; / e si vedevano
mescolati / donne, uomini, grandi e piccoli, / nutrici, serve, preti e soldati... // “Oh, quale vista
gentile! / (disse il Padreterno / poggiando il cucchiaino). / Come mai si dice, / caro il mio Pie-
rino, / che la Terra è infelice? / Ma guarda, guarda un po’ che movimento, / che scena pittoresca
e che allegria! / Via, son proprio contento!... / Be’?... Pietro?... E parla, vecchio brontolone! /
Non sei della mia stessa opinione?” / “Sì” rispose il vecchio, “è certamente opera vostra, / questa:
certo: chi lo può negare?... / Però... Avete bevuto la limonata?...” / “Sì, ho finito...” “Embè,
usciamo. / Signori, [buongiorno] a tutti!...” “Buona passeggiata!” / “Dunque dicevi?” “E che
debbo dire?... Guardate! / Guardate con attenzione intorno!... Che vedete?... / Che ve ne pare?...
Parlate.” 
La carità!... Dio guardò – spaventato. In mezzo alla strada, / sbilenchi, storpi, ciechi, / giovani
e vecchi, monelli senza scarpe, / vecchie appoggiate a bastoni, / gobbi, malati, / e certi occhi
arrossati / pieni di lacrime – e mani / bruciate, aperte, stese... // “La carità! ...” / Questa voce e
voci a centinaia / sentì, da ogni parte, disperate, gridare: / e quasi gli sembrò / come in una eco
e da lontano, / udire lo stesso lamento: / “La carità!...”. // Con una risatina amara, / e lisciandosi
la barba alla francescana, / san Pietro sospirò: “Non c’è nulla da fare!... / Ora non vi confon-
dete, / sentite me: andiamocene subito da qui: / magari se ne riparlerà / quando saremo in para-
diso...”. / “Come?... Non ho capito...” / Il Padreterno / scuoteva la testa, parlava da solo, / guar-
dava fisso in su... All’improvviso / fece segno con la mano.  E un lenzuolo / scese sulla Terra
lentamente, / lo stesero a terra in piazza Dante / un centinaio d’angeli / tutti velati – / vi raccol-
sero dentro i poveretti, / e se li portarono in cielo...
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CAPITOLO VI

L’Ottocento
Tra cronaca e poesia

FERDINANDO RUSSO

Nato a Napoli nel 1866, Ferdinando Russo fu poeta, narratore, commediografo,
polemista (condusse le sue polemiche essenzialmente su Vela latina, un settimanale
da lui stesso fondato), giornalista (curatore, fra l’altro di una rubrica letteraria e di cro-
nache mondane su “Il Mattino” di Matilde Serao e Edoardo Scarfoglio), critico lette-
rario (noti sono i suoi studi sui poeti napoletani del Seicento, in particolare il saggio
Velardiniello, Roma, Edizioni Modernità, 1913 e, nello stesso anno e presso lo stesso
editore, Il gran Cortese; ma si veda anche l’ottima edizione della Tiorba a saccone di
Filippo Sgruttendio de Scafati, (Napoli, Ed. Giannini, 1920). Fu amico di illustri scrit-
tori (d’Annunzio, Zola, Fogazzaro, Carducci). Scrive Alberto Consiglio nelle “Note,
postille e marginalia” della sua Antologia dei poeti napoletani: “Si occupò con parti-
colare efficacia di questioni sociali, attinenti alle miserie, ed anzi alle ‘piaghe’ della
sua Napoli, e ne sono documenti un Santa Lucia, Napoli, Pierro, 1901; e La Camorra,
origini, usi, costumi e riti dell Annurata Suggità, in collaborazione con Ernesto Serao,
Napoli, Bideri, 1907”. Morì a Napoli nel 1927.

Fra i suoi libri di versi più rappresentativi: Gano ’e Maganza, Napoli, Tipografia
dell’Iride, 1885; Sunettiata, Napoli, Ed. Casa, 1887; ’N Paraviso, Napoli, Fierro, 1891;
`E scugnizze e Gente `e malavita, Napoli, Fierro, 1897; Canzoni, canzonette e biz-
zarrie, Napoli, Pierro, 1898; Rusario sentimentale, Napoli, Pierro, 1902; ’O Luciano
d’ ’o Rre, Lanciano, Carabba, 1920.

“Che una rivalutazione del Russo urga, anche nei confronti del più fortunato Di
Giacomo, non dovrebbe sorprendere dopo una lettura non polemica della sua opera”.
Così Pasolini nella introduzione a Poesia dialettale del Novecento del 1952.1

Sporadici e asistematici gli interventi interpretativi che sono seguiti alla racco-
mandazione pasoliniana. Solo nell’ultimo decennio si sono infittiti gli studi su questa
singolare figura di poeta, con l’intento di far chiarezza intorno alle ragioni dell’opera
e giustizia degli innumerevoli luoghi comuni accumulatisi negli anni sul suo lavoro.

Sul trentennale silenzio critico ha sicuramente influito la posizione avversativa di
Benedetto Croce, manifestatasi fin dagli esordi del poeta, il ruolo forte e l’autorità
dello studioso tutti votati, sul piano estetico e non solo, alla vincente linea digiaco-
miana.2
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Su quel trentennale silenzio troppo deve aver gravato il giudizio secondo il quale
la poesia russiana rivelerebbe una eccessiva “vocazione” a documentare le condizioni
di povertà e di emarginazione del popolo napoletano, assunte a temi, una compro-
missione con la “cronaca” in cui il poeta sarebbe immerso costantemente, sentimen-
talmente, visceralmente quasi, per trarne motivi di scrittura e di rappresentazione:
sicché la poesia di Russo, anche per incapacità di “sublimazione lirica”, per insuffi-
ciente capacità di trasfigurazione della materia, finirebbe per corrispondere più alle
motivazioni sociologiche che l’hanno dettata, che alle esigenze della grande resa d’arte.3

Russo “verista”, dunque, Russo “convenzionale”, e, ancora, Russo poeta attardato
su posizioni romantiche e populiste. “E, invece, pur con i suoi errori e i non pochi
sbandamenti, egli si dimostrò coerente lungo il corso della sua lunga attività poetica:
innanzitutto per il suo modo di aderire alla verità e alle illusioni della piccola gente,
alla cui vita e alle cui memorie si ispirava...”.4 Ma la notazione non scalza la taccia di
totale convinta ed esclusiva adesione a modelli naturalistici.5

Si ponga mente piuttosto – e il rilievo è di Pasolini e contenuto nella introduzione
al volume citato all’inizio – alla circostanza non trascurabile che segue: in Russo, con
la disposizione “verista” coesiste un filone minore lirico che percorre tutta la sua opera
e che non manca di notevole forza. Il lettore attento potrà coglierne “prove” in Can-
zoni, canzonette e bizzarrie, in Rosario sentimentale, ma anche –  qua e là dissemi-
nate – in testi di altre raccolte. Sono proprio tali tratti lirici (il “movimento poetico”
di cui parla Croce, dal quale il testo russiano sarebbe raramente confortato), quando
inseriti in contesti di “crudezza” e di dura rappresentazione, a svolgere una funzione
stemperante, di reductio della caratura veristica della poesia. “L’operazione poetica di
Russo – scrive Luigi Reina – si fa più complessa sul piano culturale proprio quando
sembra più allontanarsi dalla ricreazione popolaresca per concedere spazio all’inven-
zione. Nasce allora quel poemetto stupendo che è ’N Paraviso, del quale non si può
certo dire trattarsi di opera naturalistica e che è tutto infarcito di suggestioni che pro-
vengono da disparate esperienze di cultura e di vita...”.6

Ma credo che non sia stata rivolta adeguata attenzione ad altra “vocazione” rus-
siana, quella epico-lirica, picaresca, che trova il più elevato grado d’espressione in
libri come Gano ’e Maganza e ’O Luciano d’ ’o Rre, né, tanto meno, al linguaggio
adottato nei testi: naturalistico, rude, quotidiano, perfino gergale (e per questo spesso
intraducibile), alla sua valenza espressionista cui tanto deve la contemporaneità poe-
tica neodialettale. Tali aspetti possono essere approfonditi ricorrendo ai sussidi critici
segnalati nella bibliografia, in particolare al volume di Luigi Reina. 

I testi qui pubblicati sono tratti da: F. Russo, Poesie, Napoli, Luca Torre Editore,
1990. Le traduzioni sono di A. Serrao.

NOTE
1 Apparsa presso Guanda in prima edizione nel 1952, a cura dello stesso Pasolini e di Mario
Dell’Arco. L’antologia è stata riproposta nel 1995 nelle edizioni Einaudi, con una prefazione di
Giovanni Tesio.
2 Alberto Consiglio, nelle “Note, postille e marginalia” della sua Antologia dei poeti napoletani,
cit. in bibliografia, così sintetizza la natura “sociopolitica” dell’avversione crociana: “In verità,
Benedetto Croce proveniva dalla più tipica media borghesia della provincia meridionale, bor-
ghesia di legulei, di magistrati e di proprietari terrieri (...) Era, dunque, logico che il gusto di
Croce andasse a Di Giacomo, di provenienza altrettanto borghese, anche se non soprattutto, per
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la sottile destrezza sentimentale con la quale la sua poesia napoletana si innestava sul fioritis-
simo tronco della più preziosa poesia francese dell’Ottocento (...) Borghese, piccolo borghese
certamente anche il Russo (...) ma istintivamente ‘portato verso il popolo’ (...) Questo istinto
diventò aperta e violenta polemica quando il favore di Croce parve elevare Di Giacomo su un
piano irraggiungibile per gli altri poeti dialettali suoi estemporanei...”.
3 È lo stesso Russo, in verità, ad accreditare in qualche modo la proposizione. Si legga la nota
ai sonetti del volume ’E scugnizze: “Questi sonetti – per i quali ho usato un dialetto plebeo che
è quasi gergo – devono considerarsi come l’inno ironico all’infanzia abbandonata. Scugnizzi in
balia del caso fino a quindici o sedici anni, i miei piccoli eroi, fatti adulti, non possono altro
diventare – meno qualche rara eccezione – che Gente ’e mala vita. Consideri la cosa il Socio-
logo...”
4 Giacinto Spagnoletti, Storia della Letteratura italiana del Novecento, cit., p. 791. 
5 La letteratura della Nuova Italia, Bari, Laterza, 1915. 
6 Dialettalità e poesia di Ferdinando Russo, in “Il Belli”, n. 1, sett. 1991, p. 49.
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da Sunettiata

’A rota ’a Nunziata1

Cchiù spisso era na mamma ca purtava, 
dint’ ’o sciallo, quaccosa arravugliata: 
na criatura. E, doppo na guardata 
sott’uocchio, dint’ ’a rota la pusava.

Zitto zitto sta rota s’avutava,
e chella mappatella era squagliata: 
e chella mamma, povera scasata, 
c’ ’a capa sotto po’ se ne turnava.

Doppo nu poco ca se n’era juta,
doppo nu poco, nne spuntava n’ata,
comm’ ’a primma, int’ ’o sciallo annascunnuta...
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Notte e ghiurno se jeva e se turnava;
e chella rota se fosse stracquata!
Vutava sempe... vutava, vutava...

LA RUOTAALL’ANNUNZIATA – Più spesso era una mamma che portava / qualcosa avvolta
nello scialle: / una creatura. E, dopo una smicciata, / la deponeva nella ruota. // In silenzio la
ruota girava, / e il fagottello era già scomparso: / e quella madre, povera infelice, / se ne tornava
a capo chino. // Dopo un po’ che se ne era andata, / dopo un po’, ne spuntava un’altra, / nascosta
nello scialle come la prima... // Notte e giorno era un andare e venire; / e quella ruota non si fer-
mava mai! / Girava sempre... girava... girava... 

1 La “ruota” della Santa Casa dell’Annunziata, ospizio dei trovatelli. Attraverso un foro prati-
cato nel muro, venivano deposti in essa i figli nati dalla colpa e dalla miseria.

Da ’E scugnizze

I

Arravugliate, agliummerute, astrinte, 
’e vvide durmì ’a notte a nu puntone. 
Chiove? E che fa! Quanno nun stanno rinte1

’a meglia casa è sott’a nu bancone.2

Passa ’o signore, ’e cconta a diece, a vinte, 
’e ccumpiatesce e lle mena ’o mezzone. 
Cierte, cu ’e bbracce chiene ’e chiaie finte, 
cercanno ’a carità fanno cuppone.

Cu ’e scorze ’e pane e ll’osse d’ ’a munnezza, 
màgnano nzieme ’e cane a buon cumpagne; 
na streppa3 ’e nu fenucchio è n’allerezza!

Uno ’e miezo Palazzo,4 nu ziracchio, 
p’avé nu soldo, nne faceva lagne!... 
Nun l’aveva? Allazzava nu pernacchio.

[...]

I – Avviluppati, raggomitolati, stretti uno all’altro, / li vedi dormire la notte in un angolo di
strada. / Piove? E che fa! Quando non stanno dentro  / la casa migliore è sotto un bancone.
//Passa il signore, li conta a dieci, a venti, / li compatisce e getta loro il mozzicone. / Alcuni, con
le braccia piene di piaghe finte, / chiedendo la carità fanno capannello. // Mangiano con i cani
da buoni amici / croste di pane e ossa (raccolte) nelle immondizie, / una foglia di finocchio è
una festa! // Uno di piazza del Plebiscito, un omiciattolo, / per avere un soldo, ne faceva lamenti!
... / Non l’otteneva? Lanciava una pernacchia.
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1 rinte: in prigione.
2 bancone: banco di negozi.
3 streppa: foglia di scarto strappata ai finocchi, sedani, ecc. perché non buona da mangiare.
4 miezo Palazzo: Piazza del Plebiscito, dinanzi al Palazzo reale.

V

Lesto ’e mana, capace, traseticcio, 
busciardo, mpustatore e curaggiuso, 
riale e nzisto comm’ ’o cane riccio, 
cammurrestiello ’e nasceta, acciaccuso,

quanno se trova mmiez’a nu pasticcio
sape filà deritto comm’ ’o fuso;
si ’o vuó pruvà, miettelo int’a nu mpiccio, 
e a dùrice anne è ’o primmo mafiuso.

Senza ghi’ troppo ’a scola, è mariuolo, 
te leva ’a dint’a sacca ’o falzuletto, 
ca si sultanto ’o vide... è nu cunzuolo!

Si fa ’o pezzente, ’o sape fa’ a duvere: 
s’arrogna, tremma, chiagne... ’O zecchinetto1

t’ ’o joca comm’ ’o primmo cavaliere.

[...]

V – Lesto di mano, capace, intrigante, / bugiardo, petulante e coraggioso, / leale e spavaldo
come il cane barbone, / camorrista di nascita, attaccabrighe; // quando si trova in un imbroglio
/ sa filare diritto come il fuso; / se lo vuoi provare, mettilo in un impiccio, / e a dodici anni è il
primo mafioso. // Senza andare troppo a scuola (di furto), è ladro, / ti sfila dalla tasca il fazzo-
letto, / che solo a guardarlo... è un piacere! // Se fa il pezzente, lo sa fare a dovere: / si rimpic-
ciolisce, trema, piange... A zecchinetta /gioca come il miglior cavaliere.

1 gioco d’azzardo.

da Gente ’e mala vita

Sciascillo

’O cchiù cuieto. Riccio ’e capellera,
doie spalluzzelle secche e scontrafatte, 
nu mustacciello a pile ’e spiche. Nera
’a petena d’ ’a faccia e ll’uocchie ’e gatte.
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Dorme ’a matina, ma fatica ’a sera:
t’ ’o vire arrivà ’ncuollo a ll’intrasatte. 
T’ha da venì a truvà ? Vene ’e carrera!
Te dà na base,1 e songo affare fatte.

Nun parla, nun se ntrica, nun fa mosse; 
te dice: – Jate llà! – Quann’ ha ditt’isso, 
’o butto è scicco, songo morza grosse.

Nun s’appicceca mai, nun ammenaccia,
ma quanno mena ’e mmane int’a n’aggrisso 
tene ’o pàccaro nzisto, a ntorzafaccia.

BAMBOCCIO – Il più tranquillo, capelli ricci, / due spallucce magre e storpie, / un baffetto a
pelo di spiga. Nero / il colorito del viso e occhi di gatto // Dorme la mattina, ma lavora la sera,
/ ti arriva addosso all’improvviso. / Deve venire a trovarti? Viene di corsa! / Ti dà una base e
sono affari sicuri. // Non parla, non è un ficcanaso, non fa storie; / ti dice: – Andate là! – E
quando ha parlato lui / il guadagno è ottimo, sono bocconi grossi. // Non litiga mai, non minaccia,
/ ma quando mena le mani in una baruffa, / ha lo schiaffo tanto violento da gonfiare le guance.

1 Base = Basa: Piano di delinquenti per la consumazione di un delitto (in particolare un furto).

da ’O cantastorie

I

– Ecco Linardo in campo! Il palatino! 
’O palatino ’e Francia cchiù putente! 
Teneva nu cavallo, Vigliantino,
ca se magnava pe’ grammegna ’a gente!

Comme veveva, neh! Na votta ’e vino, 
na votta sana, ’un le faceva niente! 
Nu surzo sulo, nu varrilo chino!... 
e se magnava ’e zeppole1 vullente!

Po’ teneva na spata, Durlindana!
Uh ffiglio ’e Dio,2 e che poc’ammuina! 
Se sape! ’A maniava chella mana!

Na notte, pe’ passà d’ ’a Francia a Spagna, 
chisto Linardo, neh, che te cumbina? 
Caccia sta spata e taglia na muntagna!
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II

N’ata vota, passanno pe’ nu campo, 
vede ’a luntano na cosa lucente!...
– Neh, che sarrà, fa isso, chisto lampo? 
Se trattasse ’e quaccosa malamente?... –

Erano turche! E nun ce steva scampo!
Erano cchiù de mille e cincuciente!
– ’A bona ’e Dio! – fa isso. – O moro o campo! 
Ccà sta Linardo! Il cavalier possente! –

Stevano ’e turche tuttequante armate! 
Curazze e scute d’acciaro strafino,
da ll’Amustante ’e Perzia cumannate!

– Hann’ ’a fa’ festa! – Linardo penzaie. 
Dette na sperunata a Vigliantino, 
cacciaie ’a spata, e nnanze se menaie!

III

– Io ve saluto! Carugnune belle! –
Ile dicette Linardo: – Comme state?
Ve voglio fa’ magnà vrenna e sciuscelle! 
Venitevenne ccà, gioie d’ ’o frate!

M’avite fatte troppo ’e farenelle!3

Pure sotto, me site capitate!...
Nne voglio fa’ tammorre ’e chesti ppelle! 
Salutammo, fratié! V’aggio ncucciate... –

E rotiando il braccio con la spata,
se mena ’e capa sotto mmiezo a lloro 
e n’accedette mille, una vutata!...

Non v’era alcuni alla corte di Frangi 
ca di costui facesse cchiù remmore! 
Terribil spati e più terribil langi.

[...]

I – Ecco Rinaldo in campo, il paladino! / Il paladino più potente di Francia! / Aveva un cavallo,
Vigliantino, / che mangiava umani invece della gramigna! // E come beveva! Una botte di vino,
/ una botte intera, non gli procurava alcun fastidio! / Un sorso solo, un barile pieno! / E man-
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giava frittelle bollenti. // Poi (Rinaldo) aveva una spada, Durlindana! / Oh figlio di Dio e che
confusione! / Si sa, la maneggiava quella mano! // Una notte, per passare dalla Francia alla
Spagna, / codesto Rinaldo ascolta che combina! / Sfodera la spada e taglia una montagna,! // II
– Un’altra volta, attraversando un campo / vede lontano un balugino. / – Che sarà – fa lui –
questo lampeggio? / Forse si tratta di cosa cattiva? – // Erano turchi! E non c’era scampo! / Erano
più di millecinquecento! / – Sarà quello che Dio vorrà – dice lui – O muoio o sopravvivo! / –
Qui c’è Rinaldo, il cavalier possente! // I turchi erano tutti armati / corazze e scudi di acciaio
finissimo, / comandati dal governatore di Persia! // – Devono far festa ! – pensò Rinaldo. / Dette
un colpo di speroni a Vigliantino, / sfoderò la spada e si gettò avanti. // III –Vi saluto belle
carogne! / disse Rinaldo: – Come state? / Vi voglio far mangiare crusca e carrube! / Venite, orsù,
mie gioie // Avete fatto troppo i bravacci / e sotto mi siete capitati! / Voglio far tamburi con la
vostra pelle! / Vi saluto, carissimi, finalmente vi ho trovati! // E roteando il braccio con la spada,
/ si getta a testa bassa in mezzo a loro / e ne uccide mille, tutto di un colpo! // Non c’era nes-
suno alla corte dì Francia / che facesse più rumore di costui! / Spada terribile e ancor più terri-
bile lancia!

1 Zeppole: dolce che si prepara il 19 marzo (S.Gìuseppe). È una frittella circolare ricoperta di
zucchero.
2 Esclamazione di meraviglia. Sta per “Oh, Sìgnore”, “Mio Dio” e simili.
3 Attualmente farenèllo o farenièllo significa “galante”, “vagheggino”. Ma nel secolo XVII signi-
ficava appunto “bravaccio”.

da ’N Paraviso

’A Madonna d’ ’e mandarine

Quanno ncielo n’angiulillo 
nun fa chello c’ha da fa’, 
’o Signore int’a na cella 
scura scura ’o fa nzerrà.

Po’ se vota a n’ato e dice: 
“Fa venì San Pietro ccà!” 
E San Pietro cumparisce: 
“Neh, Signò, che nuvità?”

“Dint’ ’a cella scura scura 
n’angiulillo sta nzerrato: 
miettammillo a pane e acqua 
pecché ha fatto nu peccato!”

E San Pietro acala ’a capa 
e risponne: “Sissignore!”.
Dice Dio: “Ma statt’attiento 
ch’ha da sta’ vintiquatt’ore!”.
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L’angiulillo, da llà dinto,
fa sentì tanta lamiente... 
“Meh, Signò, dice San Pietro, 
pe’ sta vota... nun fa niente...”

“Nonzignore! Accussì voglio! 
Statte zitto! dice Dio; 
si no ognuno se ne piglia! 
’N Paraviso cumann’io!”

E San Pietro avota ’e spalle. 
Da la cella scura scura 
l’angiulillo chiagne e sbatte, 
dice ’e metterse paura!

Ma ’a Madonna, quanno ognuno 
sta durmenno a suonne chine, 
annascuso ’e tuttequante 
va e lle porta ’e mandarine.

LA MADONNA DEI MANDARINI – Quando in cielo un angioletto / non fa ciò che deve fare,
/ il Signore in una cella / scura scura lo fa rinchiudere. // Poi si rivolge a un altro [angelo] e dice:
/ “Fa’ venire qui san Pietro!”. / E San Pietro compare: / “Signore, quali novità?”. // “Nella cella
più scura / è rinchiuso un angioletto: / mettilo a pane e acqua / perché ha peccato!” // E san Pietro
piega la testa / e risponde: “Sissignore!”. / Dice Dio: “Ma bada / che stia lì ventiquattro ore!”.
// L’angioletto da là dentro / fa sentire tanti lamenti... / “Be’, Signore” dice san Pietro, / “per
questa volta... non fa niente...” / “Nossignore! Voglio che sia così! / Sta’ zitto!” dice Dio; / “se
no se ne approfittano tutti! / In paradiso comando io!” // E San Pietro gira le spalle. / Dalla cella
scura scura / l’angioletto piange e si dimena, / dice di aver paura! // Ma la Madonna, quando
tutti / dormono profondamente, / di nascosto va / e gli porta i mandarini.

da Quanno tramonta ’o sole

Scètate

Si duorme o si nun duorme, Bella mia, 
siente pe’ nu mumento chesta voce! 
Chi te vo’ bene assai sta mmiezo ’a via 
pe’ te cantà na canzuncella doce! 
Ma stai durmenno e nun te si’ scetata! 
Sta fenestella nun se vó arapì... 
È nu ricamo, sta mandulinata! 
Scètate, Bella mia, nun chiù durmì!
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Ncielo se so’ arrucchiate ciente stelle, 
tutte pe’ sta’ a sentì chesta canzone! 
Aggio ntiso parlà li tre cchiù belle, 
dicevano: Nce ’a tene, ’a passione! 
È passione ca nun passa mai! 
Passa lu munno, essa nun passarrà! 
Tu certo a chesto nun ce penzarrai, 
ma tu nasciste pe’ m’affatturà!

SVÈGLIATI – Sia che tu dorma o non dorma, mia bella, / ascolta per un istante questa voce! /
Chi ti vuole bene è in mezzo alla strada / per cantarti una dolce canzone! / Ma stai dormendo e
non ti sei svegliata! / Questa finestrella non si vuole aprire... / È un ricamo, questa mandolinata!
/ Svègliati, mia bella, non dormire più! // Nel cielo si sono radunate cento stelle, / tutte per ascol-
tare questa canzone! / Ho sentito parlare le tre più belle: / dicevano: ne ha di passione! / È una
passione che non passa mai! / Passa il mondo, essa non passerà! / Tu a ciò non penserai di certo,
/ ma tu nascesti per stregarmi!

da Rusario sentimentale

’A mugliera ’e Masaniello

So’ turnate li Spagnuole,
è fernuta ’a zezzenella; 
comme chiàgneno ’e ffigliole 
fora ’a via d’ ’a Marenella! 
’A Ríggina ’e ll’otto juorne1

s’è arredotta a ffa’ ’a vaiassa; 
so’ turnate li taluorne,
’ncopp’ ’e frutte torna ’a tassa!

Chella vesta, tuttaquanta 
d’oro e argiento arricamata, 
ll’ha cagnata sta Rignanta 
cu na vesta spetacciata. 
’A curona ’e filigrana
ma ched’è? Curona ’e spine! 
’E zecchine d’ ’a cullana
mo nun songo cchiù zecchine!

Li Spagnuole so’ turnate
cchiù guappune e preputiente, 
e mo’ ’a chiammano, ’e suldate,
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’a Riggina d’ ’e pezziente! 
E lle dànno ’a vuttatella, 
e lle diceno ’a parola, 
e lle tirano ’a vunnella... 
Essa chiagne, sola sola.

Pane niro e chianto amaro,
chianto amaro e pane niro 
vanno a ccocchia e fanno ’o paro 
comm’ ’e muonece a Retiro. 
Da Palazzo2 essa è passata
dint’ ’o Bbuorgo3 e venne ammore; 
tene ’a mala annommenata, 
ma nu schianto mmiez’ ’o core!

Dint’ ’o vascio d’ ’a scasata
mo nce passa ’o riggimento; 
’a Furtuna ll’ha lassata 
e le scioscia malu viento. 
Se facette accussì lota,
morta ’e famma e de fraggiello, 
chella llà ch’era na vota 
’a mugliera ’e Masaniello!

LA MOGLIE DI MASANIELLO – Sono tornati gli spagnoli, / è finita la bella vita; / come pian-
gono le ragazze / per la strada della Marinella! / La Regina degli otto giorni / s’è ridotta a fare
la serva; / riecco i tormenti, / torna la tassa sulla frutta! // Quella veste, tutta / ricamata d’oro e
argento, / l’ha scambiata questa Regnante / con una veste lacera. / La corona di filigrana / cos’è
ora? Una corona di spine! / I lustrini della collana / ora non sono più lustrini! // Gli spagnoli
sono tornati / più bravacci e prepotenti, / e ora la chiamano, i soldati, / la Regina dei pezzenti!
/ E le danno la spintarella, / e le dicono la parolina, / e le tirano la gonna... / Lei piange, in soli-
tudine. // Pane nero e pianto amaro, / pianto amaro e pane nero / vanno a coppia e fanno il paio
/ come monaci al Ritiro. / Da Palazzo è passata / a Borgo e vende amore; / ha una cattiva nomea,
/ ma uno schianto nel cuore! // Nel basso della poveretta / ora passa il reggimento; / la Fortuna
l’ha lasciata / e le soffia vento cattivo. / Si infangò tanto, / morì di fame e flagello, / colei che
una volta era stata / la moglie di Masaniello!

1 Tanto era durato il “regno” di Masaniello: dal 7 al 14 luglio 1647.
2 Palazzo reale.
3 È il borgo di Sant’Antonio Abate, luogo frequentato da meretrici.
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Da ’O Luciano d’ ’o rre

[...]

III

Io mo so’ bbiecchio, tengo sittant’anne,
’a sbentura mm’ ha fatto ’o core tuosto,
embè, affruntasse pure ati malanne
pe’ vedé ancora ’a faccia d’ ’o Rre nuosto!
Ferdinando Sicondo!... E che ne sanno?!
Còppola ’nterra! N’ ’o ttengo annascuosto!
E nce penzo, e me sento n’ato ttanto!1

So’ stato muzzo, a buordo ’o Furminanto!2

’O Rre me canusceva e me sapeva!
Cchiù de na vota, (còppola e denocchie!)
m’ ha fatto capì chello che vulèva !

E me sàglieno ’e  llacreme ’int’all’ uocchie!
’A mano ncopp’ ’a spalla me metteva:
“Tu nun, si’ pennarulo3 e nun t’ arruocchie! 
Va ccà! Va llà! Fa’ chesto! Arape ’a mano!”
E parlava accussì: napulitano!

Quanno veneva a buordo! Ma che vita!
Trattava a tuttequante comm’ a frato!
Sapeva tutt’ ’e nomme: Calamita, 
Mucchietiello, Scialone, ’o Carpecato...4

Èramo gente ’e core! E sempe aunita!
“Murimmo, quann’ ’o Rre l’ ha cumannato!”
Mo che nce resta, pe’ nce sazzià?
Ah!... Me scurdavo.’o mmeglio!... ’A libbertà!

’A libbertà! Chesta mmalora nera
ca nce ha arredutte senza pelle ’ncuolle!... 
’A libbertà!... Sta fàuza puntunera 
ca te fa tanta cìcere e nnammuolle!...5

Po’ quanno t’ ha spugliato, bonasera! 
Sempe ’a varca cammina e ’a fava volle,6

e tu, spurpato comm’ a n’uosso  ’e cane, 
rummane cu na vranca ’e mosche mmane!...
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’A libbertà! Mannaggia chi v’ è nato! 
’A chiammàsteve tanto, ca venette! 
Ne songo morte gente! S’ è ghiettato
a llave, ’o sango, sott’ ’e bbaiunette!... 
Mo, vulessè veré risuscitato
a ’o Rre ca n’ ’a vuleva e n’ ’a  vulette! 
E isso, ca passai pe’ traritore, 
se ne facesse resatune ’e core!

[...]

III – Io ora sono vecchio, ho settant’anni, / la sventura mi ha indurito il cuore, / embè, affron-
terei altri malanni / per vedere ancora il viso dei nostro Re! / Ferdinando Secondo! ... E che ne
sa la gente?! / Berretto a terra! Non lo nascondo affatto! / E ci penso, e mi sento rinato! / Sono
stato mozzo, a bordo del Fulminante!// II Re mi conosceva molto bene! / Più di una volta (ber-
retto a terra e in ginocchio!) / mi ha fatto capire ciò che voleva! / E mi vengono le lacrime agli
occhi! / Mi appoggiava la mano sulla spalla: / “Tu non sei pennaiolo e non cospiri / Va’ qua!
Va’ là! Fa’ questo! Apri la mano!” / E parlava così: napoletano! // Quando veniva a bordo! Ma
che vita! / Trattava tutti come fratelli! / Conosceva i nomi di tutti: Calamita / Mucchietiello,
Scialone, il Carpecato... / Eravamo gente di cuore! E sempre unita!... / “Moriremo quando il
Re lo comanderà! “ / Ora che ci resta per saziarci? / Ah! ... Dimenticavo il meglio!... La libertà!
// La libertà!... Questa disgrazia nera / che ci ha ridotto senza pelle addosso!... / La libertà!...
Questa falsa prostituta / che ti fa tante cerimonie!... / Poi quando ti ha spogliato, buonasera! /
Sempre la barca cammina e la fava bolle / e tu, spolpato come un osso di cane, / rimani con un
pugno di mosche!... // La libertà! Mannaggia chi vi è nato! / La chiamaste tanto finché non
venne. / Ne è morta di gente! S’è gettato / a fiumi, il sangue, sotto i colpi delle baionette!... /
Ora vorrei vedere resuscitato / il Re che non la voleva e non la volle! / E lui., che passò per tra-
ditore, / si farebbe risate di cuore! 

1 N’ato ttanto: Letteralmente “un altrettanto”.
2 Nome di uno dei bastimenti della flotta regia.
3 Così era solito chiamare Ferdinando II i letterati, i giornalisti, i professori, tutti coloro cioè,
che, passando per colti, gli erano sospetti.
4 Più che di nomi, si tratta di “soprannomi”: Scialone, ad esempio, viene dal verbo scialà (godersi
la vita, vivere nell’abbondanza, spendere allegramente); ’O carpecato: “il butteraro”; càrpaca
è la cicatrice lasciata dal vaiolo sul volto.
5 Cicere e nnammuolle: letteralmente: “Ceci in ammollo”, sta per: ipocrita, cerimonioso.
6 Modo di dire, sta per: “e la vita continua”.
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CAPITOLO VII

L’Ottocento
Altri poeti: Murolo, Galdieri, Nicolardi

ERNESTO MUROLO

Difficile, anzi impossibile concepire una storia della poesia napoletana che pre-
scinda dalla canzone coeva: così come sarebbe inconcepibile una analisi delle linee
evolutive della canzone  e della poesia che non tenesse in debito conto il patrimonio
del canto popolare di tradizione orale che ha lasciato tracce indelebili. Oltreché nella
poesia di ogni epoca,  possiamo trovare tali tracce nelle villanelle cinque-secentesche,
nelle arie dell’opera buffa settecentesca, nella canzone d’autore e nel teatro musicale
di Viviani e De Simone otto-novecenteschi. Le abbiamo individuate nelle opere dei
massimi poeti dell’Ottocento (Di Giacomo e Russo in primis) e abbiamo rilevato come
la scrittura di versi per musica obblighi, quasi, la generalità degli autori in direzione
lirica inducendo alcuni, il verista Russo, in particolare, a mutare, per così dire, i panni
della propria inclinazione realistica, e spingendo per questa via gli interpreti a “rive-
dere” il sommario e frettoloso giudizio critico espresso sulla sua opera.

La funzione della canzone (e dei canali della sua trasmissione: dalla piazza al teatro,
ai salotti bene, dalla viva voce dei “musici-cantori” a quella dei posteggiatori) è stata
fondamentale per la diffusione e la conoscenza della poesia napoletana oltre i confini
municipali e nazionali.1 Tali ragioni giustificano la presenza in antologia di poeti che
proprio e soprattutto ai versi per canzoni debbono la propria notorietà (peraltro, si con-
sideri che non c’è praticamente poeta napoletano che non si sia provato su questo ter-
reno).2

Ernesto Murolo (Napoli 1876-1939) è uno di questi. Operò nel primo trentennio
del Novecento e fu anche arguto giornalista, autore di teatro e direttore di compagnia.
Con lo pseudonimo di Ruber pubblicò nel 1904 (Napoli, Bideri) ’A storia ’e Roma,
con la prefazione di F. Russo. Seguirono: Canzonette napoletane nel 1910 (Napoli,
Ricciardi), Matenate nel ’19 (ivi) e Canta Pusilleco, dieci anni dopo.

“Certamente digiacomiano nella delicata ricerca dei ritmi e nella raffinatezza della
fattura, fu veramente il poeta dei migliori sentimenti piccolo borghesi”, scrive A. Con-
siglio nella sua Antologia. Un crepuscolare con il gusto delle cose semplici e fami-
liari, e con il mito di una Napoli antica ormai perduta (si legga il significativo testo-
canzone “Napule ca se ne va”). Il rimpianto per un’epoca aurea irrimediabilmente
scomparsa è uno dei tratti caratterizzanti la poesia napoletana di sempre (si ricordi la

123



Storia ’e cent’anne arreto di Velardiniello). Murolo resuscita il mito e gli conferisce
nuova efficacia.

Fra le sue canzoni, con “Napule ca se ne va” citata, ricordiamo, fra le più note:
“Pusilleco addiruso”, “Mandulinata a Napule” e “Piscatore ’e Pusilleco”.

In antologia, “Pusilleco addiruso” è tratta da A. Consiglio (a cura di) Antologia dei
poeti napoletani, op. cit., traduzione di A. Serrao; “Napule ca se ne va!” da E. Murolo,
Poesie, Napoli, Tirrena, 1929 (è una canzone composta nel 1920 e musicata da E.
Tagliaferri), traduzione di A. Serrao; “’O cantiere” da P. P. Pasolini e M. Dell’Arco (a
cura di), Poesia dialettale del Novecento, Parma, Guanda, 1952, traduzione di P. P.
Pasolini.

NOTE
1 Per una conoscenza approfondita del fenomeno, si veda l’eccellente lavoro di Salvatore Palomba
apparso per le edizioni de “L’Ancora del Mediterraneo”, La canzone napoletana, Napoli, 2003.
2 Per gli stessi motivi nella sezione testi sono riportate, come esemplari del lavoro di molti autori,
alcune poesie musicate che si farebbe fatica ad assegnare all’ambito testuale della canzone, rite-
nuto “minore”, anzichè a quello suo proprio della produzione poetica.

BIBLIOGRAFIA DELLA CRITICA
A.Costagliola, Napoli che se ne va, Napoli, Giannini, 1918.
A.Tosti, Poeti dialettali dei tempi nostri, Lanciano, Carabba, 1925.
A.Tilgher, La poesia dialettale napoletana (1880-1930), Roma, Libreria di Scienze e Let-

tere, 1930.
L. Bovio, Ernesto Murolo, Napoli, Raimondi, 1940.
F. Flora, Scrittori italiani contemporanei, Pisa, Nistri-Lischi, 1952.

Pusilleco addiruso

’Ncopp’ ‘o capo ’e Pusilleco addiruso, 
addó stu core se n’è gghiuto ’e casa, 
ce sta nu pergulato d’uva rosa 
e nu barcone cu’ ’e mellune appise... 
’Ncopp’ ’o capo ’e Pusilleco addiruso...

E nu canario canta na canzone
’a dint’a na caiola appesa fore... 
e ll’ellera s’attacca a stu barcone 
comme ce s’è attaccato chistu core!

Quann’ ’o sole d’ ’o monte se n’è sciso, 
chest’aria fresca se fa cchiù addirosa... 
E torna d’ ’a fatica Angelarosa
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c’ ’o fascio d’erba areto’e spalle appiso... 
Quann’ ’o sole d’ ’o monte se n’è sciso!.

Stammoce attiente ’o segno cunvenuto. 
Barcone apierto: “ce sta ancora’o frato...” 
Perziana scesa : “ ’O frato se n’è asciuto”. 
E ’appuntamento è sotto ’o pergulato!...

POSILLIPO ODOROSO – Sulla collina di Posillipo odoroso / dove questo cuore è andato ad
abitare, / c’è un pergolato di uva rosa / e un balcone con i meloni appesi.../ Sulla collina di Posil-
lipo odoroso. // E un canarino canta una canzone / dentro una gabbia appesa fuori.../ e l’edera
s’abbarbica al balcone / come ci si è legato questo cuore! // Quando il sole è sceso dal monte, /
l’aria fresca diventa più odorosa... / E torna dal lavoro (dei campi ) Angelarosa / con il fascio
d’erba penzoloni  sulle spalle... / Quando il sole è sceso dal monte!... // Stiamo attenti al segnale
convenuto. / Balcone aperto: c’è ancora il fratello... / Persiana calata: il fratello è uscito. / E l’ap-
puntamento è sotto il pergolato! 
Traduzione di A. Serrao.

da Canta Pusilleco

Napule ca se ne va!

I

E so’ sbarcate ’nterra Marechiaro 
tre cumitive ’e vascio ’a Sanità. 
So’ doie coppie ’e nnammurate, 
doie maeste1 ncannaccate, 
cu’ ’e marite e nu cumpare 
viecchio “cap’ ’e suggità”.

E che tavula speciale:
’nterra ’o cato2 cu’ ’e frutte e ’o vino; 
nu mellone dint’ ’a cantina; 
’o cumpare, dint’ ’a cucina, 
ca discute c’ ’o “princepale”...

E ’a luna guarda e dice:
“Si fosse ancora overo! 
Chist’è ’o popolo ’e na vota! 
gente semplice e felice. 
Chist’è Napule sincero 
ca pur’isso se ne va!”.
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II

Divotamente mo se fanno ’a croce
– cumm’è l’usanza – primm’ ’accumincià... 
’O cumpare ch’ è struito, 
fa nu brinneso in pulito.3

Lle risponneno, una voce, 
tutt’ ’a tavula: “addó và...”.

’A sié Rosa ca se cunzola
pe’ sti “suone” ca so’ venute, 
p’ ’e sta voce ch’è fina e bella 
p’ ’a canzone, ch’è Palummella, 
“Palummella ca zompa e vola”.

E ’a luna guarda e dice:
“Si fosse ancora overo! 
Chist’è ’o popolo ’e na vota!
gente semplice e felice. 
Chist’è Napule sincero 
ca pur’isso se ne va!”.

III

’E tre ffamiglie tornano vucanno, 
nu poco fatte a vvino tutt’e tre... 
’A varchetta ’e cunnulea... 
Na maesta scapuzzea...4

’O cumpare parla e’ quanno... 
quanno ’o guappo era nu rre...

’E figliole, pe’ sottaviento,
mo se fanno na zuppetella
cu’ ’e taralle ’int’a ll’acqua ’e mare. 
L’acqua, smoppetta, fragne... e pare
ca ’e manelle so’ tutt’argiento.

E ’a luna guarda e dice:
“Si fosse ancora overo! 
Chist’è ’o popolo ’e na vota! 
gente semplice e felice. 
Chist’è Napule sincero 
ca pur’isso se ne va!”.
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NAPOLI CHE SE NE VA – I. Sono sbarcate a Marechiaro / tre comitive della Sanità. / Sono
due coppie di innamorati, / due signore ingioiellate, / con i mariti e un compare / vecchio “capo
di società”. // E che tavola speciale: / a terra il secchio con la frutta e il vino; / un melone nella
cantina; / il compare nella cucina, / che discute con il principale... // E la luna guarda e dice: /
“Se fosse ancora vero! / Questo è il popolo di una volta! / gente semplice e felice. / Questa è
Napoli sincera / che se ne va anche lei!”. // II. Devotamente ora si fanno il segno di croce / –
come è l’usanza – prima di cominciare... / Il compare che è istruito, / fa un brindisi in pulito. /
Gli rispondono, a una voce, / tutti i commensali: “alla salute!”. // La zia Rosa che si consola /
per questi suonatori che sono venuti, / per questa voce che è delicata e bella / per la canzone,
che è Palummella, / “Palummella che zompa e vola”. // E la luna guarda e dice: / “Se fosse
ancora vero! / Questo è il popolo di una volta! / gente semplice e felice. / Questa è Napoli sin-
cera / che se ne va anche lei!” // III. Le tre famiglie tornano vogando, / un po’ alticce tutte e tre...
/ La barchetta le dondola... / Una signora si è appisolata... / Il compare racconta di quando... /
quando il guappo era un re... // Le ragazze, sottovento, / si fanno la zuppetta intingendo / i taralli
nell’acqua di mare. / L’acqua, smossa, si frange... / e sembra che le manine siano d’argento. //
E la luna guarda e dice: / “Se fosse ancora vero! / Questo è il popolo di una volta! / gente sem-
plice e felice. / Questa è Napoli sincera / che se ne va anche lei!”.

1 Maesta è “maestra, insegnante”, ma anche “padrona di casa”. Qui si è preferito, nel dubbio,
tradurre “signora”. 
2 È esattamente il secchio di legno con manico semicircolare.
3 Presumibilmente “in italiano”.
4 Ciondolare la testa per il sonno.

’O cantiere

E all’una e mmeza doppo mezanotte 
na chiorna ’e vitaiuole e de sciantose,

cu tulette sfarzose,
hanno scetato ’o marenaro a buordo, 
e hanno pigliato posto alleramente 
dinto a na varca a rrimme appadrunata. 
E ce sta “Floria Tosca”, na rumana 
“primo numero” all’ “Eden”; “Madrilena”, 
“danze spagnuole”; “Clara Midinette”

(’a figlia ’e na vammana
ô Suppuorteco ’e Lopez); “Alba Lena” 
“romanzista di voce” e “La Blanchette”

“étoile vedette”.

Pusilleco sta llà. S’è cumbinato
chesta pazzia pe’ mmare

p’ ’a serata d’onore ’e na sciantosa. 
L’amante – ch’è nu conte – ha sbuttigliato 
sciampagna a mmuzzo, e sotto Marechiare, 
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– addó cantava ’a meglio giuventù, 
addó l’aria marina è cchiù addurosa,
addó nisciuna voce canta cchiù –
mo se sente ’a gazzarra
– fra ’o remmore ’e butteglie e d’ ’e bicchiere – 
’e sti voce sguaiate e strellazzere!

Nu giuvinotto accorda na chitarra, 
n’atu cascante stona cu n’acuto, 
e ’o silenzio d’ ’o mare s’è perduto!

(Pallida e trasparente,
passa dinto a nu velo

e ruciulèa cu’ ’e nnuvole ’e punente, 
cumme a na palla ’e neve, ’a luna, ’ncielo)

Ma ’ncielo, all’intrasatta, è accumparuta, 
na nuvola pesante ’e fummo e ffuoco. 
Se spanne p’ ’e Bagnole e, a ppoco a ppoco, 
Pusilleco cummoglia, e mmiez’ ’o mare 
se specchia, e rossa l’acqua è addeventata. 
Carcara ardente ca mai cchiù se stuta,

juorno, matina e sera
arde ’o cantiere...

Tremmano macchie ’e sango ’ncopp’a l’acqua 
e triemme, oi marenaro, pure tu! 
Sta varchetta va nnanza lenta e stracqua... 
Nisciuno, a buordo, ride e canta cchiù.

IL CANTIERE – All’una e mezza di notte / un gruppo di nottambuli e di canzonettiste, / con
vestiti sfarzosi, / hanno svegliato i marinai di bordo / e si sono imbarcati allegramente / su una
barca a remi padronale. / C’è “Floria Tosca”, una romana, / primo numero all’ “Eden”, “Madri-
lena”, / “danze spagnole”; “Clara Midinette” / (figlia di una levatrice / del Sottoportico Lopez),
/ “Alba Lena”, “romanzista di voce” / e “La Blanchette”, / “étoile vedette”. // Posillipo è là. S’è
improvvisata / questa gita notturna per il mare / in occasione della serata d’onore d’una canzo-
nettista. / Il suo amante, un conte, ha stappato bottiglie / di champagne in gran quantità: / e sotto
Marechiaro – / dove un tempo cantava la migliore gioventù, / dove l’aria marina è più profu-
mata, / dove ora nessuna voce più canta – / tra il tintinnio di bottiglie e di bicchieri, / si sente la
gazzarra / di queste voci sguaiate che strillano. / Un giovanotto accorda una chitarra, / un altro
cascamorto emette un canto stonato, / ed il silenzio sul mare è perduto. / (Pallida e trasparente
/ passa avvolta in un velo / e rotola tra le nuvole di ponente, / come una palla di neve, la luna
nel cielo.) / Ma nel cielo, all’improvviso, è comparsa / una nuvola pesante di fumo e di fuoco.
/ Si parte da Bagnoli e, a poco a poco, / copre Posillipo, si specchia nel mare / e l’acqua se ne
colora di rosso. / Come una calcara ardente che mai si spegne, / arde il cantiere di giorno, / di
mattina, di sera... // Tremano sull’acqua macchie di sangue, / e tremi anche tu, marinaio. / La
barchetta avanza lenta e stanca... / Nessuno a bordo ora ride e canta.
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ROCCO GALDIERI

Nasce a Napoli nel 1877 e vi muore nel 1923, all’età di cinquant’anni interamente
spesi per il giornalismo, il teatro e la poesia. Del 1893 è il precoce libro di versi in dia-
letto ’O semmenario (Napoli, Bideri). Nel frattempo Galdieri collabora a “Il Mattino”,
“Il giornale d’Italia” e al foglio satirico “Monsignor Perrelli” e dirige periodici come
“La Tavola Rotonda”. Ad appena ventidue anni ottiene l’incarico per un corso libero
di giornalismo alla Università di Napoli. Fonda la casa editrice Amena. Nel 1914 esce
Poesie edito da Casella. Segue, a distanza di cinque anni e presso lo stesso stampa-
tore, Nuove poesie. “In fondo si tratta di poesia gnomica che da quella greca differisce
perché ventisei secoli di disillusioni e di patimenti non sono passati invano, e lo spi-
rito ne è stato fatto più triste e pensoso”: così A. Tilgher1 ponendo l’accento su una
delle note caratterizzanti la produzione poetica del nostro – il senso tragico dell’esi-
stenza -  che trova in ’E lluce-luce del 1932 (Napoli, Tirrena) la realizzazione più
estesa.

Firmandosi spesso con lo pseudonimo Rambaldo, scrive per il teatro: ’O sciopero
d’’e pezzente ed altri monologhi (Napoli, Amena, 1921); Zia carnale, 1 atto, Napoli,
Amena, 1922; ’E ccose ’e Dio, 3 atti, apparso postumo (1931) presso Guida. Nel teatro
Galdieri è altro, inspiegabilmente altro (essenzialmente satirico, al più malinconico)
rispetto al “denso” e sofferto autore di poesia. Su questo versante, solo in qualche occa-
sione toccato dal magistero di Di Giacomo e perciò di rado indulgendo in tenerezze e
nostalgie, Galdieri è poeta che non può essere iscritto neanche in quel filone che A.
Consiglio2 definisce “tumultuosamente sociale” e di cui fanno parte i Russo, i Chiu-
razzi e i Petriccione. Un versificatore a sé, dunque, il “meno napoletano” dei poeti,
come è stato definito, proprio per la sua inappartenenza alle due correnti tradizionali:
quella di stampo elegiaco-sentimentale e quella realistico-narrativa, che hanno carat-
terizzato, separatamente o l’una confusa con l’altra, lo svolgimento della lirica napo-
letana di fine Ottocento fino agli anni Trenta del Novecento.

Un crepuscolare, piuttosto, incline, per scelte tematiche e linguistiche, e per il senso
vasto e profondo del dolore e della sofferenza, alle movenze di un Corazzini o di un
Moretti. Si leggano, per cogliere il coinvolgimento di Galdieri nel crepuscolarismo di
scuola, i testi riportati nella sezione antologica di questo lavoro.

Dolore, sofferenza, ma anche il presentimento di una prossima morte, sono in Can-
zuncine all’amico malato, l’ultima sua raccolta, “uno dei più bei canti della letteratura
italiana”.3

I testi in antologia sono tratti da R. Galdieri, Poesie, Napoli, Bideri, 1953. Tradu-
zione e note di A. Serrao.

NOTE
1 A. Tilgher, in Ricognizioni, Roma, Bardi, 1944.
2 A. Consiglio, Antologia dei poeti napoletani, cit.
3 Ibidem.
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’A casa senza sole

’A casa, oj ne’!1 Cagnatela. Lassate ’e Tribbunale.2

sentite a mme, ca ll’aria pesante ve fa male! 
e ghiatevenne ’e casa ’ncoppa Santu Martino:3

tre cammere, ’a saletta, ’na loggia, e ’nu ciardino 
abbastano. Tre stanze so’ tutto ’o munno, quanno 
’nce sta ’nu muorzo ’e sfogo pe’ spannere ’nu panno 
pe’ ’nce piantà ’na rosa, ’nu pede ’e petrusino... 
Va! latevenne ’e casa ’ncoppa Santu Martino!

E ’a casa, oj ne’! Sta casa d’ ’a strata ’e Tribbunale,
ch’è ’a stessa, ’a tridece anne, ch’è sempe tale e quale! 
Io ’o saccio, ca ve veco caccià tutte ’e matine 
’nu tappetiello fatto cu’ ’e scatule ’e cerine, 
’nu cupertino giallo cu’ cierti striscie blù,
e sciarpe... e nnocche... e robba ca nun se porta cchiù; 
ve veco luvà ’a povere ’ncopp ’a dduie sciure ’e cera, 
’ncopp ’a ttre ffrutte ’e marmulo: ’na perzeca, ’na pera, 
’na fica Paraviso4 cu’ ’na vucchella ’e fuoco, 
ca ’na matina, a mmaggio, se scurtecaie ’nu poco, 
ca ve cadette ’a mano... V’ ’o ricurdate o no?

E vuie facite chesto ’a tridece anne a mò!
’A tridece anne, sempe! Nononna ve cumbina
’ncapo ’na pagliettella, ’ncuollo ’na mantellina
culor nucella chiara, ch’era ’na pulunese...5

Quanno?... Aspettate... Quanno teniveve ’nu mese! 
E sempe, a mana a mana, ve porta appriesso a essa, 
comme a ’na cacciuttella; quanno ’a matina a messa, 
quanno, ’a parrocchia, ’a sera...

Fora ’o barcone aspetta
nononno... e legge... fumma... pulezza ’na scuppetta 
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d’ ’a Guardia Naziunale... Ma... nun appena vede,
cu ll’uocchie ’a copp’ ’acchiara, ca vuje mettite ’o pede 
dint’ ’o palazzo, corre, v’arape ’a porta... e fa: 
– Quant’ato... ma quant’ato... v’avessem ’aspettà? –
Vuie... che sapite l’obbligo vuosto, ’o vasate ’a mana! 
E accussì se ne passa ’nu juorno, ’na semmana,
’nu mese, n’anno... E ll’anne seccano ’a gioventù,
’mmiezo a tutta ’sta rrobba ca nun se porta cchiù! 
Vicino ’o nonno e ’a nonna ca vanno all’uso antico... 
senza tené n’amica, senza tené n’amico...
’mmiezo a ’sti frutte ’e marmulo, nnanza a ’sti sciure ’e cera... 
Addó che s’ess’ ’a spannere n’addore ’e primmavera 
pe tutt’ ’o quarteniello d’ ’e rrampe ’e San Martino! 
Addó ch’isseva correre, cantanno, ’int’ ’o ciardino 
pe’ cogliere ’na fica, ’na pera, ’nu percuoco... 
pe’ metterve ’int’ ’e ttrezze ’na rosa comm’ o ffuoco, 
pe’ ghì strillanno all’aria fresca d’ ’a primma sera: 
– Comme so’ belle ’e sciure quanno... nun songo ’e cera! –

LA CASA SENZA SOLE – La casa, suvvia!, cambiatela. Lasciate i Tribunali, / ascoltatemi, ché
l’aria pesante vi fa male! / e andate ad abitare a San Martino: / tre camere, la saletta, un balcone
e un giardino / sono sufficienti. Tre stanze sono il mondo intero, quando / ci sta un po’ di spazio
per stendere un panno, / per piantarci una rosa, un fascetto di prezzemolo. / Orsù! Andatevene
ad abitare a San Martino! // E la casa, questa casa in via dei Tribunali, / è la stessa da tredici
anni, è sempre tale e quale! / Lo so io, che vi vedo tirar fuori tutte le mattine / un tappetino fatto
con le scatole degli zolfanelli, / un copriletto giallo a strisce blù, / e sciarpe... e fiocchi... e indu-
menti che non vanno più; / vi vedo togliere la polvere da due fiori di cera, / da tre frutti di marmo:
una pesca, una pera, / un fico Paradiso con una boccuccia  rosso fuoco / che una mattina, a
maggio, si sbreccò un poco, / cadendovi dalle mani ... Ve lo ricordate o no? // E fate tutto questo
da tredici anni! / Da tredici anni, sempre! La nonna vi adatta / in testa un cappellino di paglia,
addosso una mantellina / color  noce chiaro, che era una polonese... / Quando?...  Aspettate....
quando avevate un mese! / E sempre, mano nella mano, ( la nonna ) vi porta con lei, / come una
cagnetta; talvolta la mattina a messa / talvolta in parrocchia, la sera ... // Sul balcone aspetta / il
nonno... e legge... fuma... pulisce il fucile / della Guardia Nazionale... Ma... appena vede / con
gli occhi al di sopra degli occhiali, che voi mettete piede / nel palazzo, corre, apre la porta e fa:
/ – Quanto altro, ma quant’altro tempo avremmo dovuto aspettarvi? – / Voi!... che conoscete i
vostri obblighi gli baciate la mano! / E così  se ne passa un giorno, una settimana, / un mese, un
anno... E gli anni inaridiscono la gioventù, / in mezzo a tutta questa roba che non si usa più! /
Accanto al nonno e alla nonna che vivono secondo regole antiche... / senza avere un'amica o un
amico... / in mezzo a questa frutta di marmo, davanti a questi fiori di cera... / E invece dovrebbe
spandersi un odore di primavera / per tutto l’appartamento sull’erta di San Martino! / E invece
dovreste correre, cantando, nel giardino / per cogliervi un fico, una pera, un’albicocca, / per
mettervi fra le trecce una rosa color fuoco, / per gridare all’aria fresca  di prima sera: / – Come
sono belli i fiori quando non sono di cera!

1 Oj ne’ =  formula di richiamo o di esortazione; oj è interiezione; ni’ o ne’ sono forme abbre-
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viate per ninno/nenna; come esortativo significa : suvvia!, orsù!. Spesso è solo un intercalare
usato dal poeta per ragioni metriche.
2 Quartiere di Napoli.
3 Quartiere di Napoli.
4 Varietà molto pregiata del frutto;
5 Giacca guarnita di pelliccia, cosiddetta per la sua provenienza polacca.

Dummeneca

I’ mò, trasenno p’ ’a porta, aggiu sentuto 
ll’addore d’ ’o rraù.
Perciò... Stateve bona!... Ve saluto... 
Me ne vaco, gnorsì... Ca si m’assetto 
nun me ne vaco cchiù... 
E succede c’aspetto 
ca ve mettite a ttavula... E ’nu sta...

Cchiù ccerto ’e che so maccarune ’e zita.1

L’aggiu ’ntiso ’e spezzà, 
trasenno ’a porta. E’ ’overo? E s’è capita
tutt’ ’a cucina d’ogge:2 so’ brasciole,3

so’ sfilatore ’annecchia. 
Niente cunzerva: tutte pummarole 
passate pe’ ssetaccio...

E v’è rimasta pure ’na pellecchia
’ncopp’ ’o vraccio...
Pare ’na macchia ’e sango... Permettete? 
V’ ’a levo! Comm’è fina,
sta pelle vosta... e comme è avvellutata: 
mme sciulia sotto ’e ddete...

E parite cchiù bella, stammatina.
’O ffuoco, comme fosse... v’ha appezzata. 
State cchiù culurita...

Cchiù ccerto e’ che so’ mmaccarune ’e zita...
Ma i’ mme ne vaco... Addio! Ca si m’assetto 
nun me ne vaco cchiù... 
E succede c’aspetto...
ca ve mettite a ttavula... p’avé 
’nu vaso c’ ’o sapore ’e ’stu rraù!
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DOMENICA – Entrando dalla porta ho sentito / il profumo del ragù... / Perciò ... statemi bene!
... Vi saluto ... /  Me ne vado, sissignore, ché se mi siedo /  non me ne vado più ... / E accade
(invece) che aspetto / che vi mettiate a tavola ... E una cosa... // certa è che sono maccheroni ziti
(di sposa). / Ho sentito che li spezzavate / entrando. È vero? E s’è capita / tutta la cucina d’oggi:
sono involtini, / fettine di vitello. / Niente conserva: tutti pomodori / passati  nel setaccio... // E
ve n’è rimasta una buccia / sul braccio .../ Sembra una macchia di sangue ... Permettete? / Ve la
tolgo! Come è trasparente / la vostra pelle ... pare velluto: / mi scivola sotto le dita ... // E sem-
brate più bella, stamattina. / Il fuoco, come se (fosse stato il fuoco )... vi ha fatto avvampare. /
Siete più colorita ... // La cosa certa è che sono maccheroni ziti (di sposa...) / Ma io me ne vado
... Addio! Ché se mi siedo / non me ne vado più .../ E (invece) accade che aspetto... / che vi met-
tiate a tavola ...per avere / un bacio con il sapore di questo ragù.

1 Maccheroni particolari di certo spessore e con il foro interno per tutta la lunghezza. Cosiddetti
perché presso il popolino si usavano cuocere e servire ai convitati in occasione di nozze.
2 Il senso: e s’è capito come e cosa avete cucinato oggi.
3 Involti di carne (con ripieno di pinoli prezzemolo, aglio, uva passa e pepe). 

’Na dummeneca passa...

’Na dummeneca passa e n’ata vene, 
e tutte ’o stesso e tutte tale e quale! 
’I quant’accunte c’ ’o barbiere tene! 
’I quanta folla ’int’a dd’ ’o spezziale!
’E tramme chiene.... ’E carruzzelle chiene...

Passano ’a princepala e ’o principale,
che vanno ’a messa e apparo apparo vanno. 
Passa ’o cullegio... Duie carabiniere... 
’Na serva cu ’na guardia duganale, 
ca s’alliscia ’o mustaccio e ca passanno, 
se mmira ’int’ ’a vetrina d’ ’o barbiere.

Gente che vene e va senza penziere, 
sott’all’arbere ’ncopp’ ’o marciappiere...

(E st’arbere ’e Furia c’ogne anno, ogne anno, 
cchiù s’acalano ’ncopp’ ’o marciappiere, 
ma cchiù verde e cchiù morbede se fanno...)
’E tramme chiene... ’E carruzzelle chiene...

Cchiù giovene esce ’accunto d’ ’o barbiere. 
Cchiù cresce ’a folla ’int’ ’a dd’ ’o spezziale! 
E comme addora ’sta pasticciaria!
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’Na dummeneca passa e n’ata vene,
e tutte ’o stesso e tutte tale e quale
pe’ me... che guardo l’arbere ’e Furia! 
Chist’arbere ’e Furia c’ogne anno, ogne anno, 
cchiù verde e malinconiche se fanno!

UNA DOMENICA PASSA – Una domenica passa e un’altra arriva, / e tutte eguali! / Quanti
clienti dal barbiere! / Quanta gente dal droghiere! / Pieni i tram,  le carrozzelle piene...// Pas-
sano il proprietario e la proprietaria (gestori agiati di negozio) / che vanno a messa e vanno
appaiati. / Passano i collegiali... Due carabinieri... / Una domestica con una guardia doganale /
che si liscia i baffi e che passando, / si guarda nella vetrina del barbiere. // Gente che viene e va
senza pensieri / sotto gli alberi, sul marciapiedi ... // ( E questi alberi di Foria che ogni anno,
ogni anno, / sempre più si piegano sul marciapiedi / e diventano più verdi e malaticci ...) / Pieni
i tram, le carrozzelle piene ... // Più giovane esce il cliente dal barbiere, / più aumenta la gente
dal droghiere! / E come profuma questa pasticceria! // Una domenica passa e un’altra arriva, /
e tutte eguali / per me... che guardo gli alberi di Foria ! / Questi alberi di Foria che anno dopo
anno / diventano sempre più verdi e malinconici!

da Canzuncine all’amico malato

’A cumeta

“Amico, nemmeno settembre 
cchiù ddoce e cchiù frisco te sceta, 
te smove d’ ’a seggia e d’ ’o lietto? 
Nun vide ’o guaglione ’e rimpetto

c’annaria ’a cumeta?

Nu’ cchiù, ’na cuntrora1 c’abbruscia, 
ma n’aria gentile e cuieta, 
’na gioia d’ ’o primmo frischetto... 
Nun vide ’o guaglione ’e rimpetto

c’annaria ’a cumeta?”

“Sì, ’o veco ’o guaglione! E... guardanno 
guardanno... me vene ’o gulio... 
E straccio ’o giurnale cu ’e ddeta... 
E... ’o vvi’... m’aggio fatto pur’io

’na bella cumeta”.

L’AQUILONE – “Amico, neanche settembre / più dolce e più fresco ti sveglia, / ti smuove dalla
sedia e dal letto? / Non vedi il ragazzo di fronte / che innalza nell’aria l’aquilone? // Non più
una controra che brucia, / ma un’aria dolce e quieta, / la gioia della prima frescura... / Non vedi
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il ragazzo di fronte / che innalza nell’aria l’aquilone?”. // “Sì, lo vedo il ragazzo! E... guardando
/ guardando... mi viene la voglia... / E strappo il giornale con le dita... / E... lo vedi... anch’io mi
sono costruito / un bell’aquilone”. 

1 Dal latino contra horas: sono le ore più calde della giornata estiva, ritenute inadatte all’atti-
vità lavorativa.

EDOARDO NICOLARDI

Valgono, per Nicolardi (pseudonimo di C. O. Lardini), le considerazioni svolte,
nella premessa a Murolo, intorno all’importanza della canzone per la diffusione della
poesia napoletana.

Il 1904, segnala Palomba nel saggio premesso alla sua antologia1, è uno degli anni
da ricordare nella storia della canzone. È, fra l’altro, l’anno in cui Ernesto De Curtis
mette in musica la poesia “Voce ’e notte” di Edoardo Nicolardi (Napoli 1878-1954):
uno struggente canto serenata al quale il nostro deve la propria notorietà, insieme con
“Tammurriata nera”, di ben altra ironica amara  fattura, composto trent’anni più tardi.2

La stessa venatura autoironica e dolente attraversa buona parte della produzione
poetica di Nicolardi, da Uocchie belle e altre poesie (Napoli, Amena, 1921) a Nuove
poesie (Napoli, Istituto Meridionale di Cultura, 1933) che rivelano una sentita ade-
sione ai più profondi sentimenti popolari e al paesaggio napoletano (l’amore per la
campagna, ultimo rifugio e fuga dall’ormai irriconoscibile paesaggio urbano). Si veda,
a questo proposito la canzone agreste “Miezo ’o ggrano” (1909).

Nicolardi fu anche giornalista di prim’ordine: collaborò a molte riviste e giornali,
fra i quali il “Giorno”, diretto da Matilde Serao, e il “Roma”. Fondò il settimanale
umoristico “Re di denaro” e il periodico “Pierrot”.

La maggior parte della cospicua produzione poetica del nostro autore venne rac-
colta nei due volumi Poesie e Rose e spine, pubblicati da Bideri, Napoli, nel 1953,
donde sono tratte le liriche riportate nella sezione antologica. Le traduzioni sono di E.
Nicolardi.

NOTE
1 S. Palomba, La canzone napoletana, cit.
2 Il passaggio settecentesco alla canzone monodica, dopo il fulgore delle “villanelle” (canzoni
polifoniche), aprì la strada alla “serenata”. Vi si impiegava sistematicamente, fra gli strumenti,
il colascione o calascione, una sorta di mandola con manico lungo e sottile e due-tre corde, e
calasciunate venivano denominate le serenate. Lo strumento era già in uso nel Cinque-Seicento
nella sua struttura originaria. Al calascione furono gradualmente aggiunte altre corde.

BIBLIOGRAFIA DELLA CRITICA
A. Costagliola, Napoli che se ne va, cit.
P. Ruocco, in “Il Mezzogiorno”, 4-9-1927.
A. Macchia, in “Il Resto del Carlino”, 19-12-1928.
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A. Tilgher, La poesia dialettale napoletana (1880-1930), cit.
E. A. Mario. In “Il Mattino”, 27-2-1954.
E. De Mura, Enciclopedia della canzone napoletana, Voll. 3, Napoli, Il Torchio, 1969.

’O trammo ’e Puceriale

Stanno, ’o carcere e ’o Campusanto, 
quase a’ stessa lucalità.
Chillo ca more nu poco ogne ttanto 
chillo ca more pe’ ll’eternità, llà va!

È stu trammo ’e Puceriale
ca porta ’a folla d’ ’e pariente.
N’ato nun ce ne sta ca è tale e quale 
e ca purtasse chesta stessa ggente.

Addora ’e sciure e ’e cucenato,
sente ’e caruofane e ’o rraù...
Chesta, porta ’o mmagnà p’ o’ carcerato, 
chella, na rosa a chi nun ce sta cchiù.

Ce sta a signora e ’a sié maesta;
’o galantommo e ’o malandrino... 
Ll’acrisante e ’a zuppiera cu ’a menesta, 
’a tuberosa e o’ perettiello ’e vino...

’A mercante, ch’allucca e spieca
ca ll’avvucato è nu chiachiello;
ma a ccosto ch’adda vennere ’a puteca, 
Marciano adda difennere all’appello!

’A chiazzera ca pe’ nu niente
fa n’assuocio cu ’o cunduttore...
E ’o prutettore ca già ammola ’e diente
e guarda stuorto, e cacci ’o piette ’nfore...

Nnante  ’o carcere, fremma ’o trammo,
e ’sti femmene cu ’e mappate
scenneno scacatianno... “E gghiesce... E ghiammo...
E votta ’e mmane... Ve site nchiummate?”. 

E accussì restano sultanto
tutte chille vestute a llutto...
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Na figlíulella s’asciutta ’o chianto...
E na mamma ca chiange a ciglio asciutto.

Mo se sente sultanto ’addore
d’ ’e caruofene e ll’ati sciure...
Chi parla cchiù? Chi ’o mette cchiù a rummore? 
Poc’ato, e ’o trammo se sbavanta pure.

Ma int’ ’o trammo, rrobba caduta, 
ce rummane sempe quaccosa.
’Nterra na mela, ’na spica arrustuta... 
Llà ncoppa nu caruofeno o ’na rosa...

IL TRAM DI POGGIOREALE – Stanno, il carcere e il camposanto, / quasi nella stessa loca-
lità./ Colui che muore un poco ogni tanto / e colui che muore per l’eternità, lì vanno.// È questo
tram di Poggioreale / che trasporta la folla dei parenti. / Non ce n’è un altro simile / e che porti
la stessa gente. // Odora di fiori e di cucinato, / senti (l’odore) dei garofani e il ragù .../ Questa,
porta il mangiare per il carcerato, / quella, una rosa a chi non c’è più. // C’è la signora e la popo-
lana arricchita; / il galantuomo e il malandrino .../ I crisantemi e la zuppiera con la minestra, /
la tuberosa e il fiasco di vino ... // La commerciante che grida e spiega / che l’avvocato è poco
serio; / ma a costo di vendersi il negozio, / quello dovrà difendere Marciano in appello! // La
pettegola che in un niente / fa comunella con il conduttore (del tram)... / E il protettore che arrota
i denti / e guarda storto, e manda il petto in fuori... // Il tram ferma davanti al carcere, / e queste
donne con gli involti / scendono schiamazzando ... “ E esci ... E andiamo ... / E sbrigati ... Vi
siete piantati?” (letteralmente: impiombati). // E così restano soltanto / tutti quelli vestiti a lutto...
/ Una ragazza s’asciuga il pianto ... / E una madre piange a ciglio asciutto. // Ora si sente sol-
tanto l’odore / dei garofani e degli altri fiori ... / Chi parla più? Chi fa più confusione? / Un altro
po’ e il tram si svuota. // Ma nel tram roba caduta, / ci resta sempre qualcosa. / Per terra una
mela, una pannocchia arrostita... / Là sopra un garofano e una rosa...

Canzone d’ ’e stelle cadente

I

Me pare ca ’o rilorgio ’o Salvatore 
primm’una n’ha sunata, e doppo nove. 
Songo ’e nove e nu cuarto... E che calore! 
Mo fanno ottanta juorne ca nun chiove...

Si scennesse ’o maestrale ’a via ’e punente, 
refrescarria ’sta notte ’e San Lurenzo...
E aggio cuntato seie stelle cadente;
ma nun te penzo, ’o ssà... Ma nun te penzo!

137



Mo sti penziere mieie
so’ p’ ’e ccose passate. 
N’aggio cuntate seie,
seie nnammurate...

E tutte so’ cadute
comm’ ’e stelle cadente, a una a una! 
Va trova addó so’ gghiute 
a ffa’ furtuna!
Tanto meglio è pe’ mme. Bona salute!

II

Una teneva, – e a me me pare aiere, – 
’na matasse ’e capille; e s’ ’e ttagliaie! 
Tutt’arruvina soia fuie ’nu barbiere! 
Fuie ’nu lappese russo ch’accattaie.

N’ata, ca tanno asceva d’ ’o culleggio, 
se jette a scapezzà cu ’nu birbante. 
E nce fuie n’ata ca facette peggio, 
pecché se scapezzaie cu ttuttequante.

Chilli principie mieie
nun fuieno apprezzate! 
n’aggio perdute seie,
seie nnammurate.

E tutte so’ cadute
comm’ ’e stelle cadente a una a una! 
Va trova addó so’ gghiute 
a ffa’ furtuna!...
Tanto meglio è pe’ mme. Bona salute!

III

Chi cu n’anziano, chi cu ’nu studente, 
ognuna ha fatta a’ fine c’ha vuluta.
Ah, sciorta sciorta d’ ’a stella cadente! 
Cade, corre, fa luce, e po’ se stuta.

’A i’ n’ata! ’A vi’ ccà n’ata! E che sblennore! 
Sette ne songo... Sette n’aggio viste! 
Ma me pare ’e sentì pognere o’ core... 
E chesta stella ccà me fa fa’ triste...
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Tutte ’e speranze meie
tu ’e ttiene risarbate!
Tu viene doppo seie,
seie nnammurate.

E tutte so’ cadute
comm’ ’e stelle cadente a una a una! 
Va trova addó so’ gghiute 
a ffa’ furtuna!...
Nun t’ ’o vulesse dì: – Bona salute! –

CANZONE DELLE STELLE CADENTI – I. Mi sembra che l’orologio (della chiesa) del Sal-
vatore / ha fatto prima un rintocco e poi nove. / Sono le nove e un quarto ... E che caldo! / Sono
ottanta giorni che non piove... // Se scendesse il maestrale da ponente, / questa notte di San
Lorenzo rinfrescherebbe... / E ho contato sei stelle cadenti; / ma non ti penso, sappilo ...Non ti
penso! // Ora questi miei pensieri / sono rivolti al passato. / Sei ne ho contate, / sei innamorate...
/ E tutte sono cadute / come stelle cadenti, a una a una! / Va a capire dove sono andate / a fare
fortuna! / E tanto meglio per me. Buona salute! // II. Una aveva – e mi sembra ieri – / una
matassa di capelli; e li tagliò! / La sua rovina fu un barbiere! / Fu una matita rossa che acquistò.
// Un’altra, che allora usciva dal collegio, / perse la testa per un delinquente. / E ci fu un’altra
che fece peggio, / perché perse la testa per tutti. // Quei miei princìpi / non furono apprezzati! /
Sei ne ho perdute, / sei innamorate. / E tutte sono cadute / come stelle cadenti, a una a una! / Va
a capire dove sono andate / a fare fortuna!... / Tanto meglio per me. Buona salute! // III. Chi con
un anziano, chi con uno studente, / ognuna ha fatto la fine che ha voluto. / Ah, destino destino
della stella cadente! / Cade, corre, fa luce e poi si spegne ... // Guarda, un’altra! Eccola qua
un’altra ! E che splendore! / Ne sono sette... Ne ho viste sette! / Ma mi sembra di sentire una
fitta al cuore... / E questa stella qui mi rende triste... // Tutte le mie speranze / le conservi tu! /
Tu vieni dopo sei, sei innamorate. E sono cadute tutte / come stelle cadenti, a una a una! / Va a
capire dove sono andate / a fare fortuna!... / Non vorrei dirtelo: – Buona salute! –

Voce ’e notte

Si ’sta voce te sceta ’int’ ’a nuttata, 
mentre t’astregne ’o sposo tuio vicino, 
statte scetata si vuó sta scetata,
ma fa vedé ca duorme a suonno chino...

Nun ghì vicino ’e lastre pe’ fa ’a spia, 
pecché nun puó sbaglià: sta voce è a mia! 
È a stessa voce ’e quanno tutt’ ’e dduie 
scurnuse ce parlavamo c’ ’o vuie!...

Si ’sta voce te canta dint’ ’o core
chello ch’io nun te cerco e nun te dico,
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tutt’ ’o turmiento ’e ’nu luntano ammore, 
tutto l’ammore ’e ’nu turmiento antico,

si te siente ’na smania ’e vulé bbene, 
’na smania ’e vase correre pe’ vvene,
’nu ffuoco ca t’abbrucia comm’a cche, 
vasate a chillo, che te ’mporta ’e me?

Si ’sta voce che chiagne ’int’ ’a nuttata, 
te scet’ ’o sposo, nun avé appaura! 
Vide ch’è senza nomme ’a serenata, 
dille ca dorme e che se rassicura!...

Dille accussì: Chi canta ’int ’a sta via 
o sarrà pazzo, o more ’e gelusia... 
Starrà chiagnenno quacche ’nfamità... 
Canta sul’isso... Ma che canta a ffa’?

VOCE DI NOTTE – Se questa voce ti sveglia nella notte, / mentre ti stringi al tuo sposo, / sta
sveglia se vuoi stare sveglia, / ma fingi di dormire un sonno profondo... // Non accostarti ai vetri
per spiare, / perché non puoi sbagliare: questa voce è la mia! / È la stessa voce di quando / ver-
gognandoci ci davamo il voi!... // Se questa voce ti canta nel cuore / ciò che non ti domando e
non ti dico, / tutto il tormento di un amore lontano, / tutto l’amore di un antico tormento, // se
senti la smania di voler bene, / una smania di baci scorrere nelle vene, / un fuoco che ti brucia
come non mai, / bacia lui, che ti importa di me? // Se questa voce che piange nella notte / sve-
glia il tuo sposo, non aver paura! / Guarda che la serenata è senza nome, / digli di dormire e di
stare tranquillo!... // Digli così: chi canta nella strada / o è pazzo o sta morendo di gelosia... /
Starà piangendo per qualche infamia... / Canta da solo... Ma che canta a fare?
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CAPITOLO VIII

Otto-Novecento
Poesia come teatro

RAFFAELE VIVIANI

Mimo, musicista, cantante, attore, regista, commediografo e poeta, Viviani è stato
una delle personalità di maggior spicco della drammaturgia meridionale italiana. Nato
a Castellammare di Stabia nel 1888, è morto a Napoli nel 1950.

Di umilissime origini, figlio d’arte, poco più che decenne calcava già le scene esi-
bendosi in baracconi e palcoscenici improvvisati. Di particolare interesse, per una
conoscenza approfondita dell’artista e dell’uomo, è il volume autobiografico Dalla
vita alle scene, Bologna, Cappelli, 1928, riedito da Guida in Napoli nel 1977.

La produzione poetica, quasi sempre nata come intermezzo, generalmente musi-
cato, dei suoi lavori teatrali, non ha richiamato adeguata attenzione critica che pure
avrebbe meritato e continua a meritare. L’interesse degli studiosi è stato rivolto piut-
tosto al preponderante impegno per il teatro.

II mondo indagato da Viviani, sia nel teatro che nella poesia, è quello della emar-
ginazione sociale. Vi dominano, mai ridotti a meri tipi sociologici: ladri, faticatori,
camorristi, prostitute e protettori, pezzenti, guappi, scugnizzi; insomma una moltitu-
dine di “vinti” che richiamano immediatamente alla memoria la società oggetto d’a-
nalisi di Ferdinando Russo, anche se Viviani non condivide il “vitalismo” del poeta di
’E scugnizze. Viviani è piuttosto vicino, come approccio alla realtà prescelta, “ri/vis-
suta” nel verso e sulla scena, a Giovanni Capurro, di cui peraltro riconosce l’ascen-
dente.1

Le poesie – dopo una prima parziale raccolta del 1931, Tavolozza, apparsa a Milano
presso Mondadori, seguita da... E c’è la vita, pubblicata nel 1940 da Rispoli di Napoli
– trovano fervorosi interpreti in Vasco Pratolini e Paolo Ricci. I due curano l’edizione
di Poesie per Vallecchi di Firenze nel 1956, segnalando nella prefazione “l’inaspet-
tata forza espressiva del poeta” che niente ha a che spartire con il dialetto letterario.

A questo libro fondamentale seguono Voci e canti nel 1972, Guida editore, e, nel
1974, pubblicata dalla stessa casa editrice napoletana, l’antologia Poesie curata da Vit-
torio Viviani.

Per questa poesia, di evidente matrice realistico popolare, si è parlato più di una
volta di discendenza da Gorkij e da Brecht. “Ma sono riferimenti – nota G. Spagno-
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letti2 - estranei alla visione lirica di Viviani, la cui capacità descrittiva dei più misera-
bili aspetti della vita sociale non tocca mai il livello ideologico”. Anzi, il mondo dis-
eredato vivianeo “tende come a sublimarsi in una sorta di definizione quasi agiogra-
fica, risolvendosi spesso in colore per la forte sensibilità con la quale il poeta ne declina
le tipologie motivandole con la propria passionalità”.3

I testi qui pubblicati sono tratti da R. Viviani, Poesie, a cura di V. Pratolini e P.
Ricci, Firenze, Vallecchi, 1956, pp. 12-14. Traduzione e note di A. Serrao.

NOTE
1 R. Viviani, Dalla vita alle scene, Napoli, Guida, 1977.
2 G. Spagnoletti, Storia della Letteratura italiana, Roma, Newton Compton, 1994, p. 792.
3 L. Reina, Storia della Letteratura italiana, Il Novecento, Vol. IX, Roma, Salerno Editrice,
2000, p. 1331.
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da Canti della guapparia

Bammenella

So’ “Bammenella”1 ’e copp’ ’e Quartiere: 
pe’ tutta Napule faccio parla’
quanno annascusa p’ ’e vicule, ’a sera, 
’ncopp’ ’o pianino2 me metto a ballà.

Veco ’a ’mbulanza,3 int’a niente m’ ’a squaglio! 
E si m’afferra me torna a lassa’! 
’Ncopp’ ’a Quistura, si ’e vote ce saglio, 
è pe furmalità.

Cu ’a bona maniera
faccio cadè ’o brigadiere, 
piglio e lle vengo ’o mestiere: 
dico ca ’o tengo ccà.
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’O zallo s’ o mmocca, 
l’avota ’a capa e s’abbocca, 
ma nun appena me tocca, 
me n’hadda manna’!

Me fanno ridere cierti perzone 
quanno me diceno: pienza pe te!
Io faccio ’ammore cu ’o capo guaglione4

e spengo ’e lire p’ o fa cumpare’.5

Sto sotto ’o debeto, chisto è ’o destino: 
ma c’è chi pava, pirciò lassa fa. 
Tengo a nu bello guaglione vicino 
ca me fa rispetta’!

Chi sta ’int’ o peccato 
hadda tene’ ’o nnamurato 
ch’appena doppo assucciato, 
s’ha da sapè appicceca’.

E tutte ’e serate,
chillo m’accide ’e mazzate! 
Me vo’ nu bene sfrenato, 
ma nun ’o dà a parè!

Mo so’ tre mise ca ’o tengo malato, 
sacc’io che spenno pe farlo sana’! 
Però ’o dottore cu me s’è allummato, 
pe senza niente m’ ’o faccio cura’.

E tene pure ’o mandato ’e cattura. 
Priesto ’a ’bbulanza s’ ’o vene a piglia’. 
Io l’aggio ditto: sta senza paura, 
pe te ce stongo io ccà!

Cu ’a bona maniera
faccio cade’ ’o brigadiere. 
Mentr’io lle vengo ’o mestiere, 
isso ave ’o canzo ’e scappa’.

Pe mme ’o ssenziale
è quanno me vase carnale! 
Me fa scurdà tutt’ ’o male 
ca me facette fa’!

143



BAMBINELLA – Sono “bambinella” dei Quartieri: / faccio parlare [di me] tutta Napoli / quando
di nascosto nei vicoli, la sera, / mi metto a ballare alla musica del pianino. // Vedo la pattuglia,
in un niente me la squaglio! / E se mi acciuffa, mi rilascia! / Se talvolta salgo in Questura, / è
per formalità. // Con le buone maniere / faccio cedere il brigadiere, / riesco a vendergli il mestiere:
/ dico che ce l’ho qui. // L’ingenuo abbocca, / gli gira la testa e cede, / ma appena mi tocca, / mi
deve lasciar andare! // Mi fanno ridere certe persone / quando mi dicono: pensa a te! / Io faccio
l’amore con il giovane che comanda / e spendo soldi per farlo apparire. // Sono piena di debiti,
questo è il destino: / ma c’è chi paga, perciò lascia andare. / Ho un bel ragazzo accanto / che mi
fa rispettare! // Chi è nel peccato / deve avere l’innamorato / che, appena è sfidato, / deve saper
litigare. // E tutte le sere, / lui mi uccide di botte! / Mi vuole un bene sfrenato, / ma non lo dà a
vedere. // Sono tre mesi che sta male, / so io che cosa spendo per farlo guarire! / Però il dottore
è preso di me, / me lo faccio curare senza pagare niente. // E ha anche il mandato di cattura. /
Presto la pattuglia verrà a prenderlo. / Io gli ho detto: non aver paura, / per te ci sto qui io! //
Con le buone maniere / faccio cedere il brigadiere. / Mentre io gli vendo il mestiere, / lui ha
modo di scappare. // Per me l’essenziale / è quando mi bacia appassionatamente! / Mi fa dimen-
ticare tutto il male / che mi fece fare.

1 Letteralmente “bambinella”. Era un nomignolo comune alle peripatetiche dei “Quartieri” a
nord di via Roma a Napoli.
2 Tutto il verso sta a indicare metaforicamente la pratica del meretricio.
3 Letteralmente “ambulanza”. Qui è la pattuglia di poliziotti che sorveglia i quartieri malfamati.
4 Il guappo.
5 Fargli fare bella figura.

da Canti familiari

Veglia

Stuto e appiccio ’a lampadina 
tutt’ ’a notte a capo ’o lietto: 
chella spina ’a levo e ’a metto 
ciente vote ’anfì ’ a matina!
Mo m’avoto, mo me stengo,
mo m’arrogno, mo me gratto... 
Me scummoglio, smanio e sbatto, 
pecchè suonno nun ne tengo!

Sento ’o vico ca se sceta, 
sento ’o ttic d’ ’a funtana, 
po nu gallo, na campana 
sento ’st’anema scujeta!

’O craparo già è passato, 
’a fenesta se janchèa, 
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puro ’o sorece smanèa 
dint’ ’a carta d’ ’o parato.

Ah, durmì, durmì a ghiurnate 
comme a quanno era guaglione, 
ca’ scialanno int’ ’o spurtone, 
nun sentevo ’e ccannunate!

VEGLIA – Spengo e accendo la lampadina / tutta la notte a capo del letto: / quella presa la tolgo
e la infilo / cento volte fino alla mattina! // Ora mi rigiro, ora mi stendo, / ora mi accuccio, ora
mi gratto... / Mi scopro, smanio e mi dimeno, / perché non ho sonno! // Sento il vicolo che si
sveglia, / sento il tic della fontana, / poi un gallo, una campana, / sento quest’anima inquieta! //
Il capraio è già passato, / la finestra si fa bianca, / anche il topo smania / sotto la carta del parato.
// Ah, dormire, dormire a giornate intere / come quando ero ragazzo, / che scialando nella grossa
sporta, / non sentivo le cannonate!

’Gnastillo

Senza mamma e senza pato, 
quinnice anne, ma tantillo,
stu guaglione sfurtunato
’o chiammavano ’Gnastillo. 

Sciancatiello, annurecato, 
muorto ’e famma ’a piccerillo,
piccerillo era restato, 
pelle e ossa: nu muscillo. 
S’ ’o criscette ’n’ugliararo
ca ’o lassaje primm’ ’e spira’
a nu viecchio sapunaro.

Chisto, ch’era na carnetta, 
penzaje bbuono d’ ’o sfrutta’
e ’o piazzaje a ttira’ ’a carretta.

*

Lume, concole, rutielle: 
’sta carretta, p’Arenaccia,1

jenno viche e vecarielle, 
l’accedeva gamme e braccia.
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Cammenava a passetielle
cu ’a stanchezza scritta ’nfaccia. 
’Ncapo, cinche o se’ cappielle; 
’ncuollo, sulo na petaccia.

Deva ’a voce: “Robba vecchia!”. 
E ’a vucella, ca stentava, 
te restava dint’ ’a recchia.

Se fermava dint’ ’e ffosse. 
Mentre ’a rrobba trabballava, 
lle veneva ’o colpo ’e tosse.

*

“Stu guaglione sta malato! 
Sta malato, Don Andre’.”
“Si ll’atiere ’aggio purgato?” 
“E l’avita fa’ vede’.”

“Io Ile faccio cchiù ’e nu pato.” 
“Chi ve dice ca nun è? 
Ma ’Gnastillo è delicato: 
na salute ’e duje ciente’.

Nun po’ sta’ sott’ ’a carretta. 
Che aspettate? ca scapezza? 
Si ’o guaglione s’arricetta,

po’ ghi ’mmocca ’a pulezzia.” 
“’Guè, m’ ’a faie ’na gentilezza? 
Jesce ’a dint’ ’a casa mia!”

*

“Picceri’, te si’ lagnato?”
“Io nun aggio ditto niente.” 
“Nun si’ tu ca ll’he mannato?”
“Nonsignore.” “E ’e ssiente ’a gente?

Che sì’ fraceto? ciuncato?”.
“Chi v’ha ditto?” “E alleramente! 
Ha mettuto l’avvocato: 
vo’ magna’ senza fa’ niente.”
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Chella povera criatura,
nun ce ’a fa’ p’ ’a debbulezza, 
ma però s’ ’a chieja a libbretta.2

E, avveluto p’ ’a paura,
ch’è cchiù fforte d’ ’a stanchezza,
torna a fa’ ’o ciuccio ’e carretta.

*

E accussì ca, jenno attuorno, 
mo cu ’a tosse e mo cu ’a freva, 
se senteva a ghiuorno a ghiuorno, 
ca, a ttira’, nun ce ’a faceva.

“Sapunaro!” Stu taluorno 
scuncertava a chi ’o senteva. 
Scunucchiava, muorto ’e scuorno, 
p’ogneduno ca ’o vedeva.

’Na cuntrora chiena ’e sole: 
“Mamma mia! Mamma mia bella!”
Sparpetianno sti pparole

cu nu lièpeto, cadette.
E, abbuccanno ’a carrettella,
sott’ ’a rrobba rummanette.

IL MALATICCIO – Senza madre e senza padre, /  quindici anni, ma così piccolo, / questo
ragazzo sfortunato / lo chiamavano ’Gnastillo. // Cagionevole, annodato, / morto di fame fin da
piccolo, / piccolo era rimasto, / pelle e ossa: un gattino. // Lo crebbe un negoziante d’olio / che
lo lasciò prima di spirare / a un vecchio straccivendolo. // Costui, che era un uomo senza scru-
poli, / pensò bene di sfruttarlo / e lo mise a tirare il carretto. // Lumi, catini, tegami: / questa car-
retta, per l’Arenaccia, / andando per vichi e straduzze, / gli infiammava gambe e braccia. // Cam-
minava a passettini / con la stanchezza segnata sul viso. / In testa, cinque o sei cappelli; / addosso,
solo uno straccetto. // Gridava: “Roba vecchia!”. / E la vocina, che usciva a stento, / ti restava
nell’orecchio. // Si fermava nei fossi. / Mentre la roba traballava / gli veniva il colpo di tosse.
// “Questo ragazzo sta male! / Sta male, don Andrea.” / “Se l’altro ieri gli ho dato la purga?” /
“Dovete farlo visitare.” // “Io gli faccio più di un padre.” “Chi vi dice il contrario? / Ma ’Gna-
stillo è delicato: / una salute di due centesimi. // Non può stare sotto la carretta. / Che aspettate?
che muoia? / Se il ragazzo s’ammala // può arrivare all’orecchio della polizia.” / “Ueh, mi fate
una cortesia? / Uscite da casa mia!” // “Piccolo, ti sei lamentato?” / “Io non ho detto niente.” /
“Non sei tu che l’hai mandato qui?” / “Nossignore.” “E la senti la gente? // Che sei fradicio?
paralitico?” / “Chi vi ha detto?” “E allegramente! / Ha messo l’avvocato: / vuole mangiare senza
fare niente.” // Quella povera creatura / non ce la fa per la debolezza, / ma fa finta di niente. //
E avvilito per la paura, / che è più forte della stanchezza, / torna a fare il somaro da carretta. //
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E così, andando attorno / ora con la tosse e ora con la febbre, / sentiva, giorno dopo giorno, /
che non ce la faceva a tirare. // “Straccivendolo!” Questo lamento / sconcertava chi lo sentiva.
/ Si piegava sulle ginocchia, / morto di vergogna / ogni volta che qualcuno lo guardava. // Un
pomeriggio pieno di sole: / “Mamma mia! Mamma mia bella!”. / Balbettando con dolore queste
parole // con un lamento, cadde. / E capovolgendo la carretta / rimase sotto la roba.

1 Quartiere di Napoli. Prende il nome (come l’Arenella) dai detriti arenosi che vi depositavano
le piogge.
2Letteralmente “se la piega a libretto”.

da Canti morali

’O puveriello

’O puveriello ’e cchiesia è ’nu mestiere, 
c’ave bisogno d’ ’a figura adatta! 
’Si ce mettite ’na perzona chiatta 
se va a cuccà diuno tutt’ ’e sere!
P’ ’a cchiesia ce vo ’o dotto d’ ’e preghiere,
c’ha da tené ’na doppia cataratta.
Ca tremma e caccia ’a scumma... rrobba fatta... 
Magnano a stiento ’e mutilate vere!

Ce sta ’o pezzente ’e vico, chíllo ’e piazza, 
’o povero ’e città, chillo ’e paese,
chi va cu ’o bastunciello e chi cu ’a mazza!
È n’arte comme a n’ata, ’o ’ntelligente, 
jesce ’nu juorno e magna pe ’nu mese,
e ’o scemo... è ’nu pezzente overamente!

IL POVERO – Il povero di chiesa è un mestiere / che richiede l’aspetto idoneo! / Se ci mettete
una persona grassa / se ne va a letto digiuno tutte le sere! // Per la chiesa ci vuole chi conosce
bene le preghiere, / e ha una doppia cataratta. / Che trema e vomita schiuma... roba digerita da
tempo... / Mangiano a stento i veri mutilati! // C’è il pezzente di vicolo, quello di piazza, / il
povero di città, quello di paese / chi va con il bastoncino e chi con il bastone! // È un’arte come
un’altra; l’intelligente / esce un giorno (per l’elemosina) e mangia per un mese, / e lo scemo...
è un pezzente davvero.
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’A fattura

Grastula ’e specchio, seccame a Gennaro, 
cu ’e ragge ’e sole fammelo abbruscià 
comme e castagne dint’ ’o verularo1

l’osse arrustenno aggia sentì ’e schiuppà.

Siccale l’uocchie quanno ’a tene mente, 
siccale ’o sciato quanno ’a vò chiammà; 
abbrustuluto comm’ ’a ’na semmente
’a capo ’o pede falle addeventà.

MALEFICIO – Pezzo di specchio, fa’ che Gennaro rinsecchisca, / fa’ che bruci con i raggi del
sole / come le castagne nella padella / devo sentire esplodere le ossa mentre arrostiscono. // Ina-
ridiscigli gli occhi quando pensa a lei / spegnigli il respiro quando vuole chiamarla; / fallo diven-
tare seme abbrustolito / da capo a piedi.

1Verularo: - padellone bucherellato per cuocere castagne.

’Ngiulina

Ogne vota ca veco ’Ngiulina 
sciacquà ’e panne int’ ’a tina, acalata 
m’aggia fa ’na mez’ora ’e guardata,
e ’o penziero cammina cammina!...

Accummencia a lavà d’ ’a matina 
ogne gghiuorno se fa ’na culata
e ’a vunnella ’int’ ’e scianche scurciata 
cchiù s’accorcia cu ’a capa ’int’ ’a tina!

E io ca stongo ’e rimpetto, int’ ’o vascio... 
levo l’uocchie ma l’uocchie là vanno...
e guardanno guardanno m’accascio...

Nu suspiro e lle dico – ’Ngiulì!... 
essa ride, e ’nfunnenno ’nu panno, 
cchiù se move per farme suffrì !

ANGIOLINA – Ogni volta che vedo Angiolina / sciacquare i panni nel tino, calata / sto lì a guar-
dare per mezz’ora / e il pensiero cammina, cammina ... // Inizia a lavare dalla mattina / ogni
giorno fa un bucato / e la gonna scorciata fra le gambe / più s’accorcia se abbassa la testa nel
tino. // E io che sto dirimpetto, nel basso / alzo gli occhi ma gli occhi là vanno / e guardando
guardando mi accascio. // Un sospiro e le dico. - Angiolina! / Lei ride, e bagnando un panno, /
più si muove per farmi soffrire!
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’E zingare

E chisto è ’o zingaro: 
se forma ’o mantice 
cu ’a pelle ’e pecora 
pe sciuscià ’o ffuoco.

Vicino ’a ’ncunia
fa trombe e strommole, 
ratiglie e trebbete, 
ma ’o lucro è poco.

Magnano e dormono 
femmene e uommene 
senza fa scrupole, 
peggio d’ ’e bestie.

Quanno viaggiano 
fanno uno carreco 
gente e scartoffie 
’ncoppo ’a carretta!

Uno s’addobbeca 
purtato ’nzuocolo, 
n’ato ca scavezo 
se mena e agevola

vuttanno ’o traino 
magnanno povera; 
pe l’aria cavera 
sesca ’a bacchetta!

’Na voce ’e zingara 
’ntona ’na nenia 
quaccuno ’e l’uommene 
ce piazza ’o basso...

chi porta ’e retene
da ’a via c’ ’o maneco. 
Scunocchia ’o scuorteco, 
ma chillo è ’o passo...

All’alba arrivano, 
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leste s’accampano
cu tenne e sproccole 
fore ’e città.

Chille ca passano 
priesto se fermano, 
guardano e diceno: 
– Che nubiltà! –

E chisto è ’o zingaro: 
vinino ’a ’ncunia,
fa trombe e strommole 
ma ’o lucro è poco.

GLI ZINGARI – E questo è lo zingaro: / si costruisce il mantice / con la pelle di pecora / per
ravvivare il fuoco. // Sull’incudine / fabbrica trombe e trottole, / griglie e treppiedi, / ma il gua-
dagno è scarso. // Mangiano e dormono / uomini e donne / senza alcuno scrupolo, / peggio delle
bestie. // Quando viaggiano / caricano insieme / gente e cose inutili / sulla carretta. // Uno prende
sonno / al dondolio del carro, / un altro scalzo / scende (dal carro) e facilita (l’andare) // spin-
gendo il traino / mangiando polvere; / nell’aria calda / fischia la frusta!// Una voce di zingara /
intona una nenia / qualche uomo / le fa da basso. // Chi è alle redini / batte il passo con un bastone
/ si piega sulle ginocchia (il cavallo) malandato / ma quello è il ritmo... // All’alba arrivano /
svelti s’accampano / con tende e masserizie / fuori di città. // La gente che passa / presto si ferma
/ guarda e dice: / – Che nobiltà –. // E questo è lo zingaro / sull’incudine / fabbrica trombe e
trottole / ma il guadagno è scarso.
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CAPITOLO IX

Il Novecento
Bovio, Mario, De Filippo

LIBERO BOVIO

Nacque a Napoli nel 1883 e vi morì nel 1942. Figlio di Giovanni Bovio, filosofo
e uomo politico, fu giornalista (collaborò al “Monsignor Perrelli”, al “Roma” e al
“Giornale della sera”) e impiegato presso il Museo Nazionale di Napoli. Scrisse lavori
teatrali, fra i quali Chitarrata e mala nova, con cui “cercò per la prima volta di dar
vita ad un teatro dialettale d’arte”1. Sempre per il teatro : Casa antica (1905), Só diece
anne (1918), Pulecenella (1920) e ’O professore (1936). Fu anche autore di volumi
biografico-saggistici sui protagonisti della cultura partenopea, da Mastriani a Russo,
a Murolo.

Certamente principale interprete della vita culturale del suo tempo, polemista arguto,
raccolse ricordi e aforismi in Don Liberato si spassa (Napoli, Raimondi, 1941).

Anche per Bovio, soprattutto per lui, valgono le proposizioni intorno alla canzone
napoletana svolte per Murolo e Nicolardi. Perché Bovio fu essenzialmente autore di
testi per musica, inventore, peraltro, della canzone cosiddetta “drammatica”, altrimenti
nota come “sceneggiata”. Suoi sono, tanto per citarne alcuni, i versi di “Guapparia”
(1914), “Tu ca nun chiagne”(1915), “Reginella”(1917), “Silenzio cantatore”(1922),
“Chiove” (1923), “’O paese d’ ’o sole”(1925), “Zappatore” (1929), che rappresentano
parte preponderante e certo più rappresentativa della canzone napoletana primonove-
centesca. Si espresse anche in lingua scrivendo le parole di “Cara piccina”, del 1918,
e “Signorinella” del 1931.

L’ampio fronte di impegno di Bovio (direttore artistico e creatore di importanti
case editrici musicali e, ancora, scrittore di teatro e saggista, ma innanzitutto autore di
versi per musica) lascia in ombra la poesia non destinata alla elaborazione musicale,
raccolta nel volume Poesie, pubblicato da Marano in Napoli nel 1928. Qui rivela, con
la vena un po’ decadente e ironica – ma di amara acre ironia, e temperie decandente
in verità non estranea neppure alla canzone – che pervade i testi, “una esperienza let-
teraria ricchissima, inferiore solo a quella di Di Giacomo. Anzi, a voler essere precisi,
manifesta in ogni suo scritto una profonda scaltrezza letteraria”.2

Poeta indubbiamente popolare, predilige temi che dell’universo assunto a fonda-
mento della propria scrittura dicono vizi e virtù, dolori e gioie, tic perfino, con una
partecipazione ineguagliata nel panorama della poesia napoletana del primo cinquan-
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tennio novecentesco. “L’analisi della poesia di Bovio – scrive Alberto Consiglio - ci
convince che la immediatezza popolaresca è fattore di vitalità per la lirica napoletana”.3 

In antologia: “’O paese d’ ’o sole” e “’Ncopp’a ll’onna” sono tratte da A. Consi-
glio, Antologia dei poeti napoletani, cit., pp. 293-94 e 303; “Nuje...” e “Guapparia”
da L. Bovio, Poesie e canzoni, teatro, scritti vari, Napoli, Edizioni Scientifiche ita-
liane, 1993, pp. 83-4 e 137-138 (“Guapparia” fu musicata da R. Falvo). Traduzioni e
note di A. Serrao.

NOTE
1 S. Palomba, La poesia napoletana, cit.
2 A. Consiglio, Antologia dei poeti napoletani, cit.
3 Ibidem.
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’O paese d’ ’o sole

Ogge sto tanto allero
ca quase quase me mettesse a chiagnere
pe’ sta felicità.

Ma è overo o nun è overo 
ca so’ turnato a Napule? 
Ma è overo ca sto ccà?

O treno steva ancora int’ ’a stazione
quanno aggio ’ntiso ’e primme manduline. 

Chist’è ’o paese d’ ’o sole, 
chist’è ’o paese d’ ’o mare,
chist’è ’o paese addó tutt’ ’e pparole, 
so’ doce o so’ amare, 
so’ sempe parole d’ammore...
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’Sta casa piccerella,
sta casarella mia ’ncoppo Pusilleco
luntano chi t’ ’a dà?...

’Sta casa puverella 
tutta addurosa ’anepeta 
se putarria pittà...

’Accà nu ciardeniello sempe ’nfiore;
e dirimpetto ’o mare, sulo ’o mare!

Chist’è ’o paese d’ ’o sole, 
chist’è ’o paese d’ ’o mare,
chist’è ’o paese addò tutt’ ’e pparole, 
so’ doce o so’ amare, 
so’ sempe parole d’ammore!

Tutto, tutto è destino...
comme putevo fa fortuna all’estero
s’io voglio campà ccà?

Mettite ’nfrisco ’o vino! 
tanto ne voglio vevere 
ca m’aggio ’mbriacà...

Dint’a sti quatto mura ’i sto cuntento:
mamma me sta vicino, e nenna canta:

Chist’è ’o paese d’ ’o sole, 
chist’è ’o paese d’ ’o mare,
chist’ è ’o paese addò tutt’ ’e pparole, 
so’ doce o so’ amare, 
so’ sempe parole d’ammore!

IL PAESE DEL SOLE – Oggi sono così allegro, / che quasi quasi mi metterei a piangere / per
questa felicità. // Ma è vero o non è vero / che sono tornato a Napoli? / Ma è vero che sono qui?
// Il treno era ancora in stazione / quando ho sentito i primi mandolini. // Questo è il paese del
sole / questo è il paese del mare, / questo è il paese dove tutte le parole, / siano dolci o amare,
/ sono sempre parole d’amore... // Questa piccola casa, / questa mia casetta sopra Posillipo / (
se stai ) lontano chi te la da? // Questa povera casa / tutta profumata di nepitella / si potrebbe
dipingere... // Qui un giardinetto sempre in fiore; / e di fronte il mare, soltanto il mare!. // Questo
è il paese del sole, / questo è il paese del mare, / questo è il paese dove tutte le parole, / siano
dolci o amare, / sono sempre parole d’amore!.// Tutto, tutto è destino... / come avrei potuto far
fortuna all’estero / se voglio vivere qui? // Mettete in fresco il vino! / ne voglio bere tanto /da
ubriacarmi... // Fra queste quattro mura sono felice: / mia madre mi sta accanto e la mia donna
canta : // Questo è il paese del sole / questo è il paese del mare, / questo è il paese dove tutte le
parole, / siano dolci o amare, / sono sempre parole d’amore!
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’Ncopp’a ll’onna

I

Cchiù vverde d’e ffronne 
stasera so’ ll’onne 
so’ ll’onne d’ ’o mare;

me ’ncanto e me pare
c’ ’a varca se sperde
pe’ mmiezo a ’stu vverde!

E j’ voco e vucanno, me scordo... 
me scordo d’ ’o munno, Marì!

Nonna nonna 
’ncopp’a ll’onna,

comme è bello int’ ’a varca a durmì! 
Doce è ’o suonno 
ca me sonno,

ah, putesse, sunnanno, murì!

II

Sunate, campane, 
vicine e luntane,
ca ’o mare risponne.

Risponneno ll’onne
c’ ’a sanno ’sta voce
ca è triste, ma è ddoce.

P’ ’a terra e p’ ’o mare è ’na pace, 
chest’ora me fa ntenerì!

Nonna nonna 
’ncopp’a ll’onna,

comme è bello int’ ’a varca a durmì! 
Doce è ’o suonno 
ca me sonno,

ah, putesse, sunnanno, murì!
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III

Marì, tutt’ ’e ggioie
d’ ’a vita so’ ’e toie,
ma ’o mare è d’ ’o mio!

Ccà regno sul’io, 
pecché ’o marenare
è ’o rre miez’ ’o mare...

Cu’ st’evera bella c’addora 
me faccio ’a curona, Marì !

Nonna nonna 
’ncopp’a ll’onna,

comme’ è bello int’ ’a varca a durmì! 
Doce è ’o suonno 
ca me sonno,

ah, putesse, sunnanno murì!

SOPRA LE ONDE – I. Più verdi delle foglie / stasera sono le onde / le onde del mare; // mi
incanto e mi sembra / che la barca si perda / in mezzo a questo verde.// Io vogo e vogando mi
dimentico.../ mi dimentico del mondo, Maria! // Ninna nanna / sull’onda, / come è bello dor-
mire nella barca! / Dolce è il sogno / che sogno, / ah, potessi morire sognando. /// II. Suonate,
campane / vicine e lontane, / ché il mare risponde. // Rispondono le onde / che conoscono la
vostra voce / triste e dolce insieme, // Per terra e per mare è una pace, / quest’ora mi fa intene-
rire! // Ninna nanna / sull’onda / come è bello dormire nella barca! / Dolce è il sogno / che sogno
/ ah, potessi  morire sognando! /// III. Maria, tutte le gioie / della vita sono tue / ma il mare è
mio! // Qui regno soltanto io /perché il marinaio è re nel mare... // Con quest’erba bella che pro-
fuma / mi incorono, Maria! // Ninna nanna / sull’onda / come è bello dormire nella barca! /
Dolce  è il sogno / che sogno / ah, potessi morire sognando!.

Nuie...

Nuie simmo chilli duie c’ogni matina 
scénneno ’npunto ll’otto p’ ’o Cavone;1

Memè pare ’na meza signurina 
pe’ bia ca è delicata ’e carnaggione,

e j’ ca vesto ’nu poco cchiù accussì, 
so’ chillu tale e quale ca cammina
cu ll’uocchie ’nterra, e dice sempe: sì.

Nuie simmo chilli duie che ’a sera, a ’e ssette,
stanno affacciate for’ ’o barcunciello;
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Memè parla d’ ’e vveste... d’ ’e merlette... 
I’ dongo ’e pprete ’e zuccaro all’auciello...

E, quanno stracquo, me vurria addurmì, 
s’appresenta cu ’a veste e cu ’o cappiello: 
“Che fai? T’addormi? Non usciamo?”. “Sì”.

Nuie simmo chilli duie ca ’nzieme vanno, 
stracque e scuntente, pe’ ’na stessa via,
e nun parlammo cchiù; ’sti core ’o ssanno 
c’ogni parola nosta è ’na buscia. 

Madonna mia, ma chi me po’ accapì?...
Nisciuno mai, nisciuno. E ’a vita mia
è ’n’opera ’e triato...

Ha da fernì!

NOI... – Noi siamo quei due che ogni mattina / scendono alle otto in punto per il Cavone; /
Memè sembra una mezza signorina / per via che è delicata di carnagione // e io, che vesto un
poco più così, / sono il tale che cammina / con gli occhi abbassati,  e dice sempre sì. // Noi siamo
quei due che la sera, alle sette, / stanno affacciati fuori al balconcino; / Memè parla delle vesti...
dei merletti... / Io imbecco l’uccellino con le zollette di zucchero... // E, quando stanco vorrei
andare a letto, / si presenta con la veste e il cappello: / “Che fai? T’addormenti? Non usciamo?”.
“Sì.” // Noi siamo quei due che vanno insieme, / stracchi e scontenti, per una stessa strada, / e
non parliamo più; questi cuori lo sanno / che ogni nostra parola è una bugia. // Madonna mia,
ma chi mi può capire?... / Nessuno, mai, nessuno. E la mia vita / è un’opera di teatro... Deve
finire!

1 Famoso il Cavone a piazza Dante, così chiamato anche se oggi il nome ufficiale è quello di
Francesco Saverio Correra.

Guapparia1

I

Scetàteve, guagliune ’e mala vita,
ca è ’ntussecosa assaie ’sta serenata: 
i’ songo’ o ’nammurato e’ Margarita,
che è ’a femmena cchiù bella d’ ’a Nfrascata!2

L’aggio purtata ’o capo cuncertino, 
p’ ’o sfizio ’e me fa’ sentere ’e cantà...
M’aggio bevuto ’nu bicchiere ’e vino 
pecché stanotte ’a voglio ’ntussecà... 

Scetàteve, guagliune ’e mala vita!
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II

È accumparuta ’a luna all’intrasatto 
pe’ lle dà ’o sfizio ’e me vedé distrutto: 
pe’ chello che sta femmena m’ha fatto, 
vurria c’a luna se vestesse ’e lutto...

Quanno se ne venette a’ parta mia,3

ero ’o cchiù guappo ’e vascio ’a Sanità ...4

Mò c’aggio perzo tutta ’a guapparia 
cacciatemenne ’a dint’ ’a suggità...5

Scetàteve, guagliune ’e mala vita!

III

Sunate, giuvinò, vuttate ’e mmane, 
nun v’abbelite, ca sto bbuone ’e voce:
i’ me fido ’e cantà fino a dimane,
i’ metto ’ncroce a chi m’ha miso ’ncroce...

Pecché nun va cchiù a tiempo ’o mandulino? 
Pecché ’a chitarra nun se fa sentì? 
Ma comme! Chiagne tutto ’o cuncertino 
addó che avesse chiagnere sul’i!

Scetàteve, guagliune ’e mala vita!

GUAPPARIA. I. Svegliatevi, giovanotti di malavita, / perché questa serenata è velenosissima:
/ io sono lo spasimante di Margherita, / che è la donna più bella dell’Infrascata! // L’ho portata
al concertino migliore, / per lo sfizio di farmi ascoltare mentre canto... / Ho bevuto un bicchiere
di vino / perché stanotte la voglio amareggiare... // Svegliatevi, giovanotti di malavita! // II. È
apparsa la luna all’improvviso / per darle la soddisfazione di vedermi distrutto: / per ciò che
questa donna m’ha fatto / vorrei che la luna si vestisse a lutto... // Quando venne dalla mia parte
/ ero il più guappo della Sanità... / Ora che ho perduto tutta la mia autorità / cacciatemi dalla
società... // Svegliatevi, giovanotti di malavita! // III. Suonate, giovanotti, datevi da fare, / non
vi avvilite, ché sto bene di voce: / ho la forza di cantare fino a domani, / metto in croce chi mi
ha crocifisso... // Perché non va più a tempo il mandolino? / Perché la chitarra non si fa sentire?
/ Ma come! piange tutto il concertino / mentre dovrei piangere solo io! // Svegliatevi, giovanotti
di malavita!

1 “Azione da guappo, bravata, spacconata”, ma anche, per traslato, l’intera società camorrista.
2 Attuale via Salvator Rosa, un tempo alberata e ricca di osterie.
3 Nel senso di “quando accettò d’essere amata da me”.
4 Quartiere di Napoli.
5 Qui, “la camorra”.
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E. A. MARIO

Anche E. A. Mario (pseudonimo di Giovanni Ermete Gaeta), autodidatta, deve la
sua popolarità alla canzone a scapito della produzione poetica non destinata alla musica.
Nato a Napoli nel 1884 e qui morto nel 1961, fu giornalista e come tale collaborò a
“Il Lavoro” e “Il Ventesimo” di Genova. In seguito fu impiegato alle Poste, donde fu
licenziato nel 1921 per incompatibilità del lavoro di compositore, cui attendeva, con
la dignità dell’ufficio.

Prolifico autore di canzoni in dialetto e in lingua (sua è “La leggenda del Piave”
del 1918 che gli valse la croce di commendatore; sue sono “Vipera” del 1919 e “Balocchi
e profumi” del 1929, per citarne solo alcune), divide con Libero Bovio il primato in
ambito canzonettistico nella generazione postdigiacomiana. Fra le canzoni in dialetto,
ricordiamo, su tutte, “Santa Lucia luntana” (1919), “documento e monumento della
nostalgia per la propria terra”.1 Compose anche le musiche di molte sue canzoni e
musiche su testi altrui, di Di Giacomo in particolare. Da costui “ereditò la musicalità
e l’eleganza del verso, ma anche il gusto di ispirarsi ai canti popolari”.2

E sostanzialmente, nonostante qualche tentativo di crearsene uno personale per
evitare il rischio dell’epigonismo, E. A. Mario resta legato al mondo digiacomiano,
almeno nella produzione poetica non musicata. Che è rappresentata da numerose sil-
logi: Cunfessione (1917), Acqua chiara (1918) e Cunfiette (1919), edite presso Matelda
di Napoli. Seguono: Vangelo (Napoli, Albrighi, Segati & C., 1928); Cerase (Palermo,
Sandron, 1929); Luce d’ ’a sera (Napoli, Rispoli, 1941); ’O quarantotto (Napoli, Fio-
rentino, 1948), poema storico in 162 sonetti; Pampuglie (Napoli, Pironti, 1951); il poe-
metto Masaniello (Napoli, D’Agostino, 1961) e, postuma, a cura di O. Nicolardi, Fun-
tane e funtanelle, Napoli, Morano, 1984.

Raccolse  i testi delle sue canzoni in Poesie sul sesto rigo, Zeta, Napoli, 1950.
Eppure, talvolta il prolifico cantore riesce a liberarsi da impacci e lacci estetici

digiacomiani, imponendo la personalissima visione patetica dell’esistenza. Come in
“Canzone appassiunata” del 1922 (N’albero piccerillo aggio piantato / criscennolo
cu pena e cu sudore...) o in certe poesie della  maturità (“Serietà”, ad esempio: ...se
chiamma serietà / sta maschera ca mo ce simmo misa; o “Allegria”) che Palomba cor-
rettamente cita, sia pure rapportandole al proprio gusto, come prove originali di un
diverso originale comporre. 

I testi in antologia sono tratti da A. Consiglio, Antologia dei poeti napoletani,
Milano, Mondadori, 1973; pp. 318; 320-22; 325-26. Traduzione di A. Serrao.

NOTE
1 S. Palomba, La poesia napoletana, cit.
2 Ibidem.
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da Luce d’ ’a sera

’E stelle triste

Nu ’mpuosto dint’ ’o vico.
È notte. ’E stelle tremmano. 

Fenesce dint’ ’o sango n’odio antico.

– Carogna! – ’Nfame! – Muore!
È notte. ’E stelle tremmano. 

E tutto o’ vico dorme a scialacore.

Ddio! che lotta accanita!
È notte. ’E stelle tremmano.

Tre contro a uno: e chisto perde ’a vita.

Nu strillo sceta ’a gente...
È notte. ’E stelle tremmano. 

Corrono ’e guardie e nun s’appura niente.

LE STELLE TRISTI – Un agguato nel vicolo. / È notte. Le stelle tremolano. / Finisce nel sangue
un odio antico. // – Carogna! – Infame! – Muori! / È notte. Le stelle tremolano. / E tutto il vicolo
dorme un sonno profondo. // Dio! Che lotta accanita! / È notte. Le stelle tremolano / Tre contro
uno e costui perde la vita. // Un grido sveglia la gente... / È notte. Le stelle tremolano. / Cor-
rono le guardie e non si accerta niente.

Malincunie d’ ’a città

Strate ’e paese, strate
’nfucate ’e sole ’int’ ’e ccuntrore ’e state, 
quann’ e cicale fanno ’e ccantatore; 
strate e’ campagne addó luntanamente, 
comm’a ’n’eco, se sente 
’o rummore d’ ’e trene, quanno passano,
e sultanto, nu filo d’ ’o telegrafo 
s’arranfeca pe’ dà ’nu segno ’e corda 
’e quacche malinconico 
ca se ricorda
ll’oro d’ ’e spiche, ’o giallo d’ ’e pagliare
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e ’o russo ’e duje, tre tìttele
d’ ’e casarelle ca lle so’ cchiù care: 
i’ penzo a vuje, strate luntane, strate 
sfussecate da ’e rote d’ ’e carrette
e stampate da ’e scarpe grosse e doppie 
d’ ’e cafune ca vanno a faticà. 
E, quanno st’afa ardente d’ ’a città
mme fa cchiù longhe e appecundrose ll’ore, 
torna addu vuje ’stu core... 
Quanno ’o core è cafone 
che ’o puorte a fa’ a Tuledo? 
p’ ’o sentì di’: – Turnammoncenne arreto, 
jammuncenno deritte a stazione, 
pigliammoce ’o diretto 
ca ce purtasse dint’a niente addó 
ce sta sulo na vranca ’e casarelle 
e, ’ncopp’a tutte, ’o campanaro giallo 
comm’a ’nu gallo
ca sta ’mmiezo a ’na chiorma ’e pullanchelle 
auriose e belle... –
E spisso me ce porta ’a fantasia: 
me porta pe’ ’na strata
stramana, ’mmiezo a ll’erba ’e ’na scampia, 
’mmiezo a ll’erba ca aonna 
sott’a ’nu ventariello frisco e ddoce 
quanno cchiù ’o sole coce: 
aonna e fa
comm’a ll’onne d’ ’o mare 
’quanno so chiare chiare...

E sunate, campane d’ ’o paese,
appena mme vedite accumparì!
Che fa ca dint’ ’a chiesa i’ nun ce traso? 
’O parrucchiano manco ce fa caso
ca maje nun vaco visitanno chiese: 
sape ca i’ song’o diavulo 
comm’isso è l’acqua santa,
e mme tene p’amico e se ne vanta.
’O veco già ca vene, sott’ ’o sole, 
cu ’o ’mbrello gruosso e verde, 
addó ce se arrepara e ce se sperde 
comm’a ’nu rospo quanno sta annascuso 
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sott’a ’nu fungetiello velenuso.
E veco già ’e ppacchiane,
giovine e vecchie cu ’e magnose bianche
e cu ’e veste smerzate dint’ ’e fianche.
E ’o prucaccia cu ’a faccia appapagnata
da ’o vino e ’o sole ca fa ardente ’a strata: 
è ’o prucaccia ca porta ’na decina 
’e lettere sultanto, ogne matina: 
cartuline illustrate
’e chilli tre suldate 
ca ’o paese po’ dà
e ’nu paro ’e giurnale d’ ’a città:
uno p’ ’o farmacista
ca ’ntosseca e’ malate e fa ’a pulitica, 
’nato p’ ’o vicesìnneco
ca, cchiù pe’ fa dispietto a ’o parrucchiano, 
dice ca è sucialista,
po’, dint’ ’a sagrestia, lle vasa ’a mano...

MALINCONIE DELLA CITTÀ – Strade di paese, strade / infuocate di sole nella controra estiva,
/ quando le cicale cantano; / strade di campagna dove lontano, / come un’eco si sente / il rumore
dei treni che passano / e soltanto il filo del telegrafo / vibra e riproduce un suono di corda (musi-
cale) / di qualche malinconico / che ricorda / l’oro delle spighe, il giallo dei covoni / e il rosso
di due o tre tetti / delle case che gli sono più care: / io penso a voi strade lontane, strade / segnate
dalle ruote delle carrette / e dagli stampi delle grandi scarpe a doppia suola / dei contadini che
vanno al lavoro. / E quando l’afa ardente della città / rende più lunghe e tristi le ore, / torna
presso di voi questo cuore... / Quando il cuore è contadino / che lo porti a fare a Toledo? / per
sentirlo dire: – Torniamocene indietro, / andiamo diritti alla stazione / prendiamo il treno / che
ci porti in un niente dove / c’è solo un mucchietto di case / e su tutte il campanile giallo, / come
un gallo / che sta in mezzo a una torma di gallinelle / belle e di buon augurio... – / E spesso mi
ci porta la fantasia: / mi porta lungo una strada / fuori mano in mezzo all’erba di una landa, / in
mezzo all’erba che si increspa / a un venticello fresco e dolce / quando il sole è più cocente: /
s’increspa e fa / come le onde del mare / quando sono limpidissime. // E suonate, campane del
paese / appena mi vedete apparire! / Che fa se non entro in chiesa? / Il parroco non fa caso / a
che non visito chiese: / sa che io sono il diavolo / mentre lui è l’acquasanta / e mi ha per amico
e se ne vanta. / Lo vedo venire, sotto il sole, / con l’ombrello grande e verde / dove si ripara e
dove si perde / come un rospo quando se ne sta nascosto / sotto un funghetto velenoso. / E vedo
le contadine, / giovani e vecchie con i tovaglioli bianchi (in testa) / e con le vesti raccolte nei
fianchi. / E il postino con la faccia assonnata / dal vino e dal sole che arde la strada / è il postino
che porta una decina / di lettere soltanto, ogni mattina:/ cartoline illustrate / di quei tre soldati /
che il paese può offrire / e un paio di giornali di città: / uno per il farmacista / che avvelena i
malati e fa politica / un altro per il vicesindaco / che, più per far dispetto al parroco, / dice che
è socialista, / poi, in sacrestia, gli bacia la mano ...
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Santa Lucia luntana

Partono ’e bastimente 
p’ ’e terre assaje luntane,
cantano a buordo e so’ napulitane! 

Cantano pe’ tramente 
’o golfo già scumpare,
e ’a luna, ’a miez’ ’o mare, 
’nu poco e’ Napule 
lle fa vedé...

Santa Lucia,
luntano ’a te
quanta malincunia! 

Se gira ’o munno sano, 
se va a cercà furtuna,
ma quanno sponta ’a luna

luntano ’a Napule
nun se pó sta’!

E sonano... Ma ’e mmane
tremmano ’ncopp’ ’e corde...
quanta ricorde, ahimé, quanta ricorde! 

E ’o core nun ’o sane 
nemmeno cu ’e ccanzone, 
sentenno voce e suone, 
se mette a chiagnere 
ca vò turnà!

Santa Lucia,
luntano ’a te
quanta malincunia! 

Se gira ’o munno sano, 
se va a cercà furtuna,
ma quanno sponta a’ luna

luntano a’ Napule 
nun se pó sta’ !

Santa Lucia tu tiene
sulo ’nu poco e’ mare,
ma cchiù luntana staie, chiù bella pare! 

È ’o canto d’ ’e Ssirene 
ca tesse ancora ’e rezze, 
core, nun vo’ ricchezze: 
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si è nato a Napule 
ce vò murì!

Santa Lucia,
luntano ’a te
quanta malincunia! 

Se gira ’o munno sano, 
se va a cercà furtuna,
ma quanno sponta ’a luna,

luntano a’ Napule
nun se pó sta’ !

SANTA LUCIA LONTANA – Partono i bastimenti / per terre molto lontane, / cantano a bordo
e sono napoletani! / Cantano e intanto / il golfo scompare, / e la luna dal mare / mostra loro / un
po’ di Napoli.../ Santa Lucia, / lontano da te, / quanta malinconia! / Si può girare il mondo / per
cercare fortuna, / ma quando spunta la luna / non si può stare / lontani da Napoli! // E suonano
... ma le mani / tremano sulle corde... / quanti ricordi, ahimè, quanti ricordi! / Il cuore non si
sana / neanche con le canzoni, / ascoltando voci e suoni / viene da piangere / ché si vuole ritor-
nare! / Santa Lucia, / lontano da te ecc.... // Santa Lucia tu hai / soltanto un po’ di mare / ma più
stai lontana più sembri bella! / È il canto delle sirene / che tesse ancora le reti, / il cuore non
cerca ricchezze! / Se è nato a Napoli / ci vuole morire! / Santa Lucia ecc....
Testo e musica di E. A. Mario (1919).

EDUARDO DE FILIPPO

Notissime la figura e le attività di E. De Filippo (Napoli 1900 - Roma 1984). Uomo
di spettacolo (figlio naturale di Eduardo Scarpetta), più specificamente, commedio-
grafo, regista e attore, cominciò a recitare giovanissimo nelle riviste di Rocco Gal-
dieri. Nel 1931 fondò con i fratelli Titina e Peppino la compagnia del Teatro dell’U-
morismo che mise in scena testi propri, di Betti, Petrolini e Pirandello. Con Pirandello
scrisse il dramma L’abito nuovo nel 1936.

Ma è il dopoguerra la stagione di maggiore creatività eduardiana: nel periodo dal
1945 al 1951 compose alcune fra le sue migliori commedie, da Napoli milionaria a
Filumena Marturano a Le voci di dentro. Ricostruì a sue spese il San Ferdinando nel
1954, come sede in cui far rivivere la grande tradizione del teatro napoletano. Tutti i
lavori teatrali di Eduardo sono raccolti in Cantata dei giorni pari e Cantata dei giorni
dispari, quattro volumi apparsi presso Einaudi nel 1979, in prima edizione, e nel 1998
in edizione definitiva.

La scarna ma significativa produzione poetica di De Filippo è consegnata a tre
libri: Il paese di Pulcinella (Napoli, Casella, 1951), ’O canisto (Napoli, Edizioni Teatro
San Ferdinando, 1971) e Le poesie di Eduardo (Torino, Einaudi, 1975).

Strettamente legate al mondo oggetto dell’impegno commediografico, “teatrali”,
perciò, e destinate alla dizione, le poesie si iscrivono nella linea realistico-narrativa,
una delle due linee caratterizzanti la produzione poetica otto-novecentesca. Se ne pro-
pongono testimonianze nella sezione antologica di questo lavoro, segnatamente il poe-
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metto “Vincenzo De Pretore” che rimanda, per tema e atmosfere, sia pure “aggior-
nati”, a ’N Paraviso di Ferdinando Russo.

Ma al comporre eduardiano non sono estranei né la tradizione popolare, né gli
influssi provenienti dall’altra linea, la lirica-sentimentale di cui s’è ampiamente detto.
Debiti che Eduardo paga per intero non rivelando nella sua scrittura poetica (a parte
la “teatralità” cui si è appena accennato) particolarità (espressive, tematiche o, più in
generale, estetiche) che ne facciano il “caso” letterario post bellico. Né pare emergere,
da quel suo comporre modico e abbastanza “normale”, perché rispettosissimo delle
regole di una collaudata tradizione, una “grande personalità di poeta”, come sosten-
gono alcuni critici.1

Eduardo è un buon poeta che ha avuto il merito (o il triste privilegio?) di chiudere
un’epoca feconda di poesia e canzone e di avviare contemporaneamente un lungo
periodo di transizione durato l’intero cinquantennio post bellico; in cui è davvero dif-
ficile cogliere voci che non rimestino nel pistasale del bozzetto e del campanilismo o
del pacificante digiacomismo imperante. 

I testi in antologia sono tratti da:Le poesie di Eduardo, Torino, Einaudi, 1975, p.
165 e pp. 173-188. Traduzione di A. Serrao.
NOTE
1 A. Consiglio, Antologia dei poeti napoletani, cit.

BIBLIOGRAFIA DELLA CRITICA
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G. Magliulo, Eduardo De Filippo, Bologna, Cappelli, 1959.
I. Montanelli, Tagli su misura, Milano, Rizzoli, 1960.
A. Bisicchia, Invito alla lettura di E. De F., Milano, Mursia, 1982.
A Barsotti, E. Drammaturgo (fra mondo del teatro e teatro del mondo), Roma, Bulzoni, 1988.
M. Giammusso, Vita di E., Milano, Mondadori, 1993.

’O rraù

’O rraù ca me piace a me
m’ ’o ffaceva sulo mammà. 
A che m’aggio spusato a te, 
ne parlammo pè ne parlà. 
Io nun songo difficultuso; 
ma luvàmmel’ ’a miezo st’uso.

Sì, va buono: cumme vuò tu.
Mò ce avéssem’ appiccecà? 
Tu che dice? Chest’è rraù?
E io m’ ’o mmagno pè m’ ’o mangià... 
M’ ’a faje dicere na parola?... 
Chesta è carne c’ ’a pummarola.
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IL RAGÙ - Il ragù che piaceva a me / lo sapeva fare solo mia madre. / Da che ho sposato te, /
ne parliamo tanto per parlare. / Io non sono uno che fa difficoltà; / ma togliamola di mezzo
questa abitudine. // Sì, va bene, come vuoi tu. / E che, vogliamo lítigare? / Tu che dici? Questo
è ragù? / E io lo mangio tanto per mangiare... / Mi fai dire una parola? / Questo è soltanto carne
e pomodoro.

Vincenzo De Pretore

De Pretore Vincenzo s’arrangiava. 
Campav’ ’a bona ’e Dio, comme se dice. 
Figlio di padre ignoto, senz’ amice, 
facev’ ’o mariuolo pè campà.

Marciava bene; ’o vestetiello inglese, 
’a scarpa mocassino su misura; 
’a cammisa le steva na pittura; 
’a cravatta marrò “petits-pois”.

Nun s’ ’a faceva, comme v’ ’aggiu ditto, 
nè cu n’amico, nè cu nu parente; 
campava sulo, nun liggeva niente; 
ma ’o Codice ’o puteva declamà.

Pè na manovra ca fenette nfieto:
– nu scippo a na bizzoca, – jett’ ’a dinto; 
nemmen’ ’o pizzo c’ ’o mustaccio finto 
chella vota ’o putètteno salvà.

L’ammonimento già l’avev’ avuto. 
Doje vote sorvegliato speciale...
se spuzzuliaje na Pasca e dduje Natale 
c’ ’o scisto, ’a fava secca e c’ ’o ccantà.

Quanno ascette, Vicienzo ce penzaje:
“S’adda perder’ ’o nomm ’e De Pretore, 
si nun trovo nu Santo prutettore 
ca me prutegge nterra, e in al di là!

E chi sceglio? Chi piglio?” – Finalmente, 
chillo ca cerca trova, penza e penza: 
se scigliette nu Santo ’e conseguenza, 
ca meglio d’isso ncielo nun ce stà.
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Pato a Giesù, marito d’ ’a Madonna, 
mparentat’ a Sant’Anna e a San Giacchino: 
“Si nun me pò pruteggere a puntino, 
quà San Giuseppe me prutiggiarrà?”.

Arrubbava vasanno fijurelle;
nu furto, nu lumino e ddoje cannéle... 
Era cadut’ ’o puorco dint’ ’e mmele. 
San Giuseppe, ’o faceva rispettà.

Chi ’o mantenev’ ’o 19 ’e Marzo,
’o juorno ’e San Giuseppe! Adderittura, 
si se truvava ncopp’ a na Quistura, 
nun se steva cujeto manco llà.

Campann’ ’e chistu passo, se capisce, 
pure si te prutegge ’o Pateterno, 
quaccheruno ce stà, pure all’Inferno, 
ca mpizz’ ’a còra, pè te scumbinà.

A Piazza Municipio, na matina, 
sfilann’ ’o portafoglio a nu signore, 
chisto, cchiù lesto, ferm’ a De Pretore 
e ’o ncatasta cu tant’abilità,

nfacci’a nu camionne; e nun cuntento 
d’averle sbutecato na mascella, 
’o lassa, mette man’ ’a rivultella, 
e tira, senza scrupolo e piatà.

De Pretore cadette. “È muorto!... È muorto!”
“Gnernò, suspir’ ancora!” Ll’ajzàjeno 
’a terra, e lestu lesto s’ ’o purtàjeno
dint’ a na carruzzella p’ ’o salvà...

Miezo stunato... ’a man’ ’e n’infermiere... 
nu fieto ’e mmedicina l’affucava. 
E mentre nu chirurgo s’accustava, 
De Pretore già steva in al di là.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cu ’e pied’ ’a fora, e cu nu cammesone 
’e musullina, pallido e scaruso, 
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era, gnorsì, nu poco curiuso; 
ma ll’aneme se vesteno accussì.

Allero e zumpettianno se fermaje
for’ ’o Palazzo ’e Dio, nnanz’ ’o purtone. 
Spustaje cu fforza na maniglia ’attone, 
sbattènnola doje vote pè chiammà.

Nu spurtiello quadrato s’arapette,
e comm’ ’a guardaporta s’affacciaje 
na cap’ ’e pruvulone, ca spiaje: 
nomme, cugnomme, patria e qualità.

“E a chi volete?” “Voglio a San Giuseppe...”
“Ma siete atteso?... Siete canusciuto?”
“Ma sono addirittura benvoluto, 
San Giuseppe m’ha fatto saglì ccà!”

“Allora ci tenete appuntamento?”
“Così credo. Voi dite: De Pretore, 
chillo ca ve scigliette Protettore,
vò sapè, mò ch’è muorto, c’ ’adda fà!”

VINCENZO DE PRETORE – De Pretore Vincenzo si arrangiava. / Viveva con la benedizione
di Dio, come si dice. / Figlio di padre ignoto, senza amici, / faceva il ladro per campare. // Tirava
avanti bene: il vestitino inglese, / la scarpa mocassino su misura: / la camicia gli stava addosso
come pittata; / la cravatta marrone petits-pois. // Non frequentava, come vi ho detto, / né amici
né parenti; / viveva solo, non leggeva niente; / ma il Codice [penale] poteva declamarlo. // Per
una manovra che finì male / – uno scippo a una bigotta – andò in galera; / neanche la barba con
i baffi finti / quella volta poté salvarlo. // Aveva già avuto l’avvertimento. / Due volte sorve-
gliato speciale.../ si sorbì una Pasqua e due Natali / con la lampada a petrolio, la fava secca e
cantando. // Quando uscì Vincenzo ci pensò: / “Devono dimenticare il nome di De Pretore, / se
non trovo un santo protettore / che mi protegga sulla terra,  e nell’aldilà. // E chi scelgo? Chi
prendo?”. Finalmente, / colui che cerca trova, pensa e ripensa: / scelse un santo autorevole, / e
migliore di lui in cielo non ce n’è. // Padre di Gesù, marito della Madonna, / imparentato a san-
t’Anna e a san Gioacchino:/ “Se non mi può proteggere a puntino, / quale altro san Giuseppe
mi proteggerà?”. // Rubava baciando immaginette; / un furto, due lumini e due candele votive...
/ Era caduto il porco nelle mele. / San Giuseppe lo faceva rispettare. // Chi lo tratteneva il 19
Marzo, / il giorno della festa di San Giuseppe! Addirittura / se si trovava in Questura, / non stava
tranquillo neanche là. // Campando in questo modo, si capisce, / anche se ti protegge il Padre-
terno, / c’è qualcuno pure all’inferno, / che ci mette la coda per mandarti in malora. // A piazza
Municipio, una mattina, / mentre sfila il portafogli ad un signore, / costui più svelto blocca De
Pretore / e lo stringe abilmente // contro un camion; e non contento / d’avergli lussato una
mascella, / lo lascia, mette mano alla rivoltella, / e spara, senza scrupolo e senza pietà. // De
Pretore cadde. “È morto!... È morto!” / “No, respira ancora!”  Lo sollevarono / da terra e svel-
tamente lo caricarono / in una carrozzella per salvarlo... // Mezzo stordito... nelle mani di un
infermiere... / un puzzo di medicina lo soffocava. / E mentre il chirurgo si avvicinava, / De Pre-
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tore stava già nell’aldilà. // Con i piedi fuori e con un camicione / di mussola, pallido e rapato,
/ era certamente un po’ strano; / ma le anime le vestono così. // Allegro e zompettando si fermò
/ fuori del Palazzo di Dio, davanti al portone. / Spostò con forza una maniglia di ottone, / sbat-
tendola due volte per chiamare. // Si aprì uno spioncino quadrato, / e in veste di portiere si
affacciò / una testa calva che domandò: / nome, cognome, patria e professione. // “Chi cercate?”
“Cerco san Giuseppe...”/ “Ma siete atteso?... Siete conosciuto?” / ”Sono addirittura benvoluto,
/ è stato san Giuseppe a farmi salire qua!” // “Allora avete appuntamento?” / “Così credo. Ditegli:
De Pretore, / quello che vi scelse come Protettore, / vuole sapere, ora che è morto, cosa deve
fare!”
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CAPITOLO X

Novecento-Duemila
La poesia “neodialettale”: Pignatelli, Serrao,

Sovente, Di Natale, Bàino

TOMMASO PIGNATELLI

Nel quarto di copertina del libro di poesie intitolato Pe cupià’’o chiarfo (Per copiare
il temporale), Roma, Aide, 1994, si legge che “Tommaso Pignatelli è lo pseudonimo
di una delle figure più eminenti del Parlamento Italiano”. Il libro ha suscitato subito
molto interesse e Pignatelli è ormai largamente considerato uno dei migliori poeti neo-
dialettali. Per Pignatelli, una delle scoperte più recenti della poesia napoletana, il dia-
letto, che è un napoletano fortemente personalizzato, è lo strumento con cui viene esor-
cizzata una tradizione ormai logora e stanca, come nota Tullio De Mauro nella prefa-
zione a Pe cupià’ ’o chiarfo: “Egli dichiara inoltre la sua distanza, la sua volontà di
distanza da una napoletanità facilmente canora. Le scelte lessicali apparentemente
divaricate tra neologismi e arcaismi colti, giustificati e quasi assaporati nelle note al
testo convergono in realtà verso l’obbiettivo di esorcizzare una napoletanità di super-
ficie e di facile maniera”. 

Tommaso Pignatelli, nota Vittoriano Esposito, “rompe con la tradizione melica d’i-
spirazione propriamente popolare e perfino con quella d’intonazione alta, per farsi
interprete dei bisogni più riposti dell’anima, adottando moduli e accorgimenti tipici
della lirica moderna, dall’analogia alla trasparenza metaforica, dalla simbologia allu-
siva alla polivalenza dell’imagine, dal ‘brivido sonoro’ alle più arcane suggestioni
musicali”.1

Nel 2003 Pignatelli pubblica il suo secondo libro di poesia dialettale, Palluttìa l’ab-
beccedario (Roma, Lepisma). “Poche poesie – commenta Lara Maffia nella prefazione
– ma di una intensità rara” .

1 “L’ignoto poeta del Parlamento italiano” in “Oggi e domani”, n. 5, maggio 1995, p. 25. 

BIBLIOGRAFIA CRITICA
Franco Loi, in “Sole 24” ore (7 agosto, 1994).
Tullio De Mauro, prefazione a Pe cupià’ ’o chiarfo, Roma, Aide, 1994.
Storia della letteratura italiana. Vol. 9: Il Novecento, a cura di E. Malato, nella sezione sulla

letteratura dialettale, Roma, Salerno Editrice, 2000.

171



Da Pe cupià ’o chiarfo

Zuzzùrro

U niro è casadiàvulo, è scuro,
è luntananza, cecarìa. Tu mo vulisse
ca fute verità ntu teraturo
subissero n’eccrìsse.
Sì propio, bella mia, na bonapezza,
ch’abbada sulo a ’o sentimento suio.
“Suspirano, spremmient’ a fellià o piétto,
tieneno core e cularino, tieneno
uòcchie ch’allegestran ’a luce
comm’ a tte, ca... ma
so parole ’e na viacruce...
– e ne parlo co sciato ca me manca –
so ’e parole ca s’ann’ a scassà
pe turnà a vivere
ch’anna fà ’o quatto ’e maggio.
Nun è tarde p’arreducere
a ’o silenzio tutte, tutt ’e parole”.

MORMORIO INESISTENTE – Il nero è inferno, è buio, / è assenza, cecità. Tu ora vorresti /
che verità profonde nel tiretto / subissero una eclisse. / Sei proprio, bella mia, una traditrice, /
che bada soltanto al suo sentimento. / “Sospirano, prova a spaccargli il petto, / hanno cuore e
intestino, hanno / occhi che registrano la luce / come te, che... ma / sono parole di una via crucis...
/ – e ne parlo col fiato che mi manca – / sono le parole che bisogna cancellare / per tornare a
vivere / che devono sgombrare. / Non è tardi per ridurre / al silenzio tutte, tutte le parole”. [Tra-
duzione dell’Autore] 

’A morte

’O ssaccio chillo ca s’adda fa’
certe vvote: appiccià o munno,
o ’nzerrasse a tutto, dicere è fennuta,
non azzetto cchiù manc’ o sole,
nun m’allicuordo d’esse nato.
Ma non aggio ’o curaggio
e aspetto ca spercia ’a zella da bufera
e ’o sango mio retuorna a friccecà
comm’a nu sciummo ’mbessicchiato
ca se stupetìa nto cielo da vita.
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Vurria sbesicchiarla chilla zucculona,
songo stato anni a veglià
’e manfrón’ e i scurdamenti soie
p’allanzanne quacche leccatiello 
e, ’o momento accapato, 
pennularlo nto màfaro. Cìfero!
pròpeto quanno tiene ’o spanto
’e ’ntènnerla o d’azzettarla sor’ e l’ammòre
issa jètta zaffiat’ e niro, pare
na seccia appaurata e ’nchiude ll’uòcchie.
Aggio situato tagliole addovónca
pe l’accirrà all’intrasatta, ammacaro
pe le pupà nu pil’ e silenzio.
Sì, ’ncopp’ a quacch’àrvaro ’e vvote
s’ascia nu ’nchiacchetièllo ca fa penzà
’o pede soie; abbascio, ’nzi lo mare
aute vote m’adduno ca nta ll’acqua
c’è na resàta cetruógna ca sbafa,
ma niente cchiù. Forze ci’ appizza,
in quacche ammàtteto, quacch’eco
ch’a attumàto ’a mesura;
ma po’, overamènte è mai campata
s’ancòra se nne parla comme malómbra
e manco l’Arcivescovo ha potuto
vattiarla o cresimmarla? Sapìte che vve dico?
Nun è ca morte sulo chella faglia
ca schizzechea sparpètuo e scaiènza nta ll’ossa
ch’all’appruntà da vecchiaia
se fa cchiù velìnia e tuósta?

LA MORTE – Lo so quello che bisogna fare / in certi momenti: incendiare il mondo, / o chiu-
dersi a tutto, dire è finita, / non riconosco più neppure il sole, / non mi ricordo d’essere nato. /
Ma non ho il coraggio / e aspetto che passi la tigna della bufera / e il mio sangue ritorni a scor-
rere / come un fiume sonnolento / che si perde nel cielo della vita. / Vorrei aprirle le palpebre a
quella puttana, / sono stato anni a vegliare / gli scarti e le sue dimenticanze / per trarne qualche
peccato, / e, al momento opportuno, / metterglielo nel sedere. Diavolo! / proprio quando hai la
sensazione / di comprenderla e di riconoscerla sorella dell’amore / lei butta zaffate di nero,
sembra / una seppia impaurita e chiude gli occhi. / Ho messo tagliole dappertutto / per coglierla
di sorpresa, almeno / per rubarle un po’ di silenzio. / Sì, su qualche albero a volte / si trova una
macchia che fa pensare / al suo piede; giù, fino al mare / altre volte m’accorgo che nell’acqua
/ c’è un verde sorriso che svampa, / ma niente di più. Forse perde, / in certe occasioni, qualche
eco / che ha colmato la misura; / ma poi, veramente è mai esistita / se ancora se ne parla come
fantasma / e neppure l’Arcivescovo ha potuto / battezzarla o cresimarla? Sapete che vi dico? /
Non è che la morte è solo quella mancanza / che fa piovigginare dolore e squallore nelle ossa /
che all’approssimarsi della vecchiaia / si fa più visibile e durevole? [Traduzione dell’Autore.]
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Pur’ ’o viecchio Sceccospirro
Commo puozzo vutà arreto, fégnere
che nun è ’ntravenuto niente, ca tutt’ ’e chèllete
songhe rimaste accunciate? Pur’ ’o viecchio
Sceccospirro s’addimmannava e deva
l’annummenata ’o iuorno e ’a notte
pe falli cecà e tuzzulià. ’O vero
campa tutto dint’ ’o sciato toie
ca mo spallia ’o regno scuro
da morte e addesìa ’o strarègno
de iuorni soie e da l’oscurità.
Ma tu ’o ssaie ch’è meglio addiventà
scuro dint’ ’e vrazze toie
ca luce scapizzata ca pe venelle se ne va’.

ANCHE IL VECCHIO SHAKESPEARE – Come posso tornare indietro, fingere / che non sia
accaduto nulla, che tutte le cose / sono tornate al loro posto? Anche il vecchio / Shakespeare se
lo domandava e incolpava / il giorno e la notte / per farli accecare e litigarsi. La verità / vive
tutta intera nel tuo fiato / che adesso protegge il regno oscuro / della morte e desidera l’esilio /
dai suoi giorni e dall’oscurità. / Ma tu lo sai ch’è meglio diventare / buio nelle tue braccia /
anzichè luce che deborda per le vie e se ne va. 

Piscegràzia
’A vacànzia è fernuta e me garbizza
sto chìarfo ca ’ncarma
l’appecundria. È meglio stracquà,
’e campìglie arreventano scaiènze
’e l’autunno ca ’nzarda into culore
do vignale e s’aggranfeca zumpanno
’nzì’ lo core. Ca mmùmmera aggubbata
selluzzo pe sbariamiento, forse
pe cupià’ ’o chiarfo, po piglià pe fesso.

STRASCICO – La vacanza è finita e mi piace / questa pioggia violenta che benedice / la malin-
conia. È meglio desistere, / le promesse diventano bisogni / dell’autunno che preme nel colore
/ della vigna e s’arrampica a sussulti / fino al cuore. Col capo piegato / singhiozzo per distra-
zione, forse / per imitare l’acquazzone, per prenderlo in giro.  [Traduzione dell’Autore ]
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Nu pil’ ’e pastiggio
Napule tene nu sènzo duciazzo
ca trase ’nte nasche e sbèrgena
’a tennerùmmeca de sere ’o vierno
ca cadeno ’ncopp’ ’a ripa do mare
’n chiéie ’e durcezza
e s’arradecano ’o Maschio Angioino
comme fussero avertimènti
d’ùrdema alleverènzia.
Me ’mpertuso, in chelli ammàtteti,
into misciòscio ca campa dint’ ’a mme
e sfessecchia i passi miei
i penzamiènti ’o trìvulo afflitto
pe tutto chello ch’aggia lassà comm’è.

UN PÒ D’AMAREZZA – Napoli ha un sapore dolciastro / ch’entra nelle narici e violenta / la
tenerezza delle sere invernali / che cadono sulla riva del mare / in curve di dolcezza / e si posano
sul Maschio Angioino / come fossero avvisi / di estremo saluto. / Mi rintano, in quelle occa-
sioni, / nell’estraneo che esiste in me / e spia i passi miei / i pensieri il pianto afflitto / per tutto
quello che dovrò lasciare com’è. [Traduzione dell’Autore .]

’Mmàtula
Aggio veduto mamma mia
scenne a còppa ’a Vesuviana
cu na prejézza ’nta ll’uócchie,
ammagliat’ e na suttana
comme nu bracalasso
c’u viénto addà ’mpararse
addó adda jettà.
’Na paréglia ’e cerase ’ncopp’ e zìrule,
steva appuiata a nu sciurill’ e sole.
Era viérno ’nzerrato,
na matenàta tòsta ’mbroscenava
l’onne do mare.
Nun m’ha guardato. Aggio alluccato:
“Mammà, so’ i’, o carnente tujo”.
Nibba! Nun m’ha accumenito,
chi o ssape pecché.
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Me l’addimanno, ma tutt’ e chèllete
arreventano musdée e l’arièlla
rummàne arrasso, chella...
A Vesuviana se nne va’
eternamente senz’essa
va a ssapé pecché.

INVANO – Ho visto mia madre / scendere dalla Vesuviana / con un’allegria negli occhi, / cinta
da una sottana / come un fantasma / che il vento deve imparare / dove buttare. / Una coppia di
ciliege nei capelli, / stava appoggiata a una fioritura di sole. / Era inverno chiuso, / una matti-
nata dura striava / le onde del mare. / Non mi ha guardato. Ho gridato: / “Mamma, sono io, tuo
figlio”. / Niente! Non mi ha riconosciuto, / chi lo sa perchè. / Me lo domando, ma tutte le cose
/ diventano donnole e l’aria / resta lontana, quella... / La Vesuviana se ne va / eternamente senza
di lei, / vai a sapere perchè. [Traduzione dell’Autore.]

ACHILLE SERRAO

È nato a Roma nel 1936. “Il dialetto di Caivano (Caserta) che Serrao usa si pre-
senta con i connotati di una lingua ‘speciale’ non logorata dal ‘facile melodismo di
pronto consumo’ dell’uso letterario, né abbassato al livello dei parlanti nella corsa
all’omologazione semantica e sintattica con la lingua standard e vulgata dai media.
Dai testi [La draga le cose, 1997] emerge tutto il travaglio ‘filologico’ connesso alla
rabdomantica ricerca di un’espressione non soddisfatta dalla gergalità quotidiana perché
desiderosa di sublimazione dotta di un arsenale linguistico che si profonda fino nei
suoi remoti recessi secenteschi, passando attraverso varie forme anti/pre-digiacomiane.”
(Luigi Reina, Storia della letteratura italiana, a c. di E. Malato, vol. XII, Roma, Salerno
Editrice, 2000, p. 1336.)

“...come avviene di solito in un buon poeta che usi una lingua orale e corale, si
avverte in questa poesia l’adesione alla sonorità e allo spirito di una parlata pur nel-
l’intellettuale tematica cui il poeta induce la lingua. Un’altra cosa che mi ha colpito
in questa poesia è l’assunzione di una tradizione come quella napoletana, non nella
facilità del cantabile o nell’insulsa e abusata melodia dei sentimenti – la canzonetta
della napoletanità – ma nella più intima filosofia di questa grande città e nell’osser-
vanza stilistica di una inclinazione a pensare, di una movenza del pensiero all’interno
dei sentimenti, che infine costituisce il carattere più profondo del napoletano, così da
produrre un rinnovamento all’interno di quella tradizione.”.(Franco Loi, prefazione a
Mal’aria, cit.)

“Il dialetto è per Serrao lingua virile, paterna, nella quale non si opera alcun regresso:
è lo strumento di un monologo interiore (e, ma è lo stesso, di un dialogo con il padre
morto), condotto dietro l’urgenza di un’angoscia del tutto moderna e remotissima da
ogni pretesa salute napoletana. Un paesaggio sul quale sembra passato un vento di
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distruzione e il clima spesso piovoso e invernale contribuiscono ad aumentare l’ef-
fetto di dépaysement.” (Franco Brevini, Le parole perdute, cit.)

“...Serrao usa un dialetto chiuso e duro... eppure dolcissimo, sussurrato, pieno di
diminutivi, ritmato sull’onda variabile di un verso libero quando lungo e quando sin-
copato, spesso comunque arieggiante l’endecasillabo sciolto al quale s’accosta diver-
gendone per eccesso o per difetto.” (Cesare Vivaldi, Serrao dialettale, in “Il Belli”, n.
1, settembre 1991.)

Dopo alcuni libri di poesia in lingua: Coordinata polare, Roma, Ed. Crisi e Lette-
ratura,  1968 (prefazione di Angelo Ricciardi); Honeste vivere, Biella, S.M.Rosso,
1970 (premio “La gerla d’oro”, 1970); Destinato alla giostra, Roma, Il Libro, 1974;
Lista d’attesa, Siena, Messapo, 1979 (prefazione di Silvio Ramat ); L’altrove il senso,
Roma, Rossi & Spera, 1987 (premio “Alfonso Gatto” 1988); di narrativa: Scene dei
guasti, Roma, Della Muda, 1978 (prefazione di Ruggero Jacobbi) e Cammeo, Siena,
Messapo, 1981 (prefazione di Luigi Baldacci) – Cammeo è stato tradotto in inglese e
pubblicato in edizione bilingue dalla Gradiva Publications della Università di Stato di
New York nel 1985 con una nota introduttiva di Mario Luzi; di saggistica: Contributi
per una bibliografia luziana, Edizione del Comune di Campi di Bisenzio (Fi), 1984;
L’ònoma – Appunti per una lettura della poesia di Giorgio Caproni, Spinèa (Ve),
Fonèma, 1989; ha esordito in dialetto campano (area casertana) con il volumetto
Mal’aria, edizione fuori commercio, Treviso, All’Antico Mercato Saraceno, 1990, con
prefazione di Franco Loi. Ha pubblicato inoltre: Ponte rotto (saggistica), Forlì,
Forum/Quinta Generazione, 1992; ’O ssupierchio, con prefazione di Franco Brevini,
Monterotondo (Roma), Grafica Campioli, 1993; la voce Elio Filippo Accrocca, per il
Dictionary of Literary Biography, Columbia, Bruccoli Clark Layman, 1993; ’A can-
niatura, con prefazione di Giacinto Spagnoletti, Roma, Editori & Associati, 1993
(premio Lanciano 1994); Cecatèlla, con prefazione di Giovanni Tesio, Mondovì, Boetti
& C. editori, 1995; Semmènta vèrde, con prefazione di Franco Brevini, Roma, Edi-
zioni dell’Oleandro, 1996. 

I testi qui presentati sono tratti dal volume La draga le cose.
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Sagliemmanco criaturo

Stàntere e llastre aggio ’nzerrato
’ncopp’ô suppigno addò na nonna sona
’e réfole e p’ ’e sfarde d’ ’o muro
sciùliano lénze ’e sole ’nzi ca notte
vene, ma notte senza luna e mariòla
’e tutte ’e llampetelle. ’Int’a na notte
accussì (’ntiempo ’e tempeste
ogne pertuso è puorto si vó Ddio
d’ ’o malotiempo) campano ’e groliapate
mosche e mmuschille vanno
fujenno appauràte e pe’ qua’ sciorta
cadeno ’e chiummo all’intrasatta ccà
’ncoppa, a maggio ’mmiezo a ccusarelle
sti murtacine ca storia nun ne tèneno.

Dint’a na notte mariuncèlla cose
’e niente spatriate e sgrimme pur’esse ca nun tèneno
cuntariélle ’a cuntà: rilorge quacche
libbro nu làppese ’nguacchiato
’e gnosta ’mponta e ’o càntaro addereto
’a culunnetta, rùseca ’o lietto quanno
spànteco,quanno cu’ mmaggio stréuzo
m’avoto, doce mese accreanzato
’mman’a chillo accreanzato assaje.

Na cantalèsia d’ore (na chiesia
p’ ’o silenzio...) ’o rrusso
d’ ’a cravunèlla c’ammesco cuoncio cuoncio
pare nu sagliemmanco criaturo
e ttinco, i’ só viecchio tengo ’o cuorio
a ppesone e ddoje arrustute dint’ô verularo
nu poco ’e vino allasca ’a lengua ’o ppoco
abbasta e aggio ’a parlà ammuccianno, isso
tinco i’ só viecchio (’e ppastiglie
d’ ’o mmale ca nun passa, sta lummèra
’e nierve s’appiccia
a mmumènte muro muro allippa
’ncopp’ô suppigno ’e lénze ’e nonne...).
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Vanno murenno chill’animalucce
vrèlleca ’a chiorma attuorno ê llampe fa
perimma sott’ô puntone, n’ascesse
juorno chisà na viarella ’o trase
e ghiésce ’e che? ’mpreciso addò se struje
’a lacerta ’ngrillata e ’a chi ’o vvuó’
che ne saccio marammé d’ ’e scelle
mosche e mmuschille appise cusarèlle
ammucetute llòco e d’ ’e vesbiglie
’a notte...na pezzecata ’e voce...
qua’ voce sta tussanno for’â porta
e cu crianza nera vòtta piéde
e suspire...(na coscia corta sul’essa che ’ncasa
’e ggrade...) qua’ voce se sgravoglia
passo passo chianu chiano ’e maggio
doce mese accreanzato tanno
’mman’a cchillo accreanzato assaje...

SALTIMBANCO BAMBINO – Stipiti e finestre ho sprangato / in soffitta dove una nanna suona
/ di spifferi e dalle crepe del muro / colano lame di sole finché notte / non verrà, ma una notte
senza luna e mariola / di tutte le fiammelle. In una notte / così (in tempo di tempeste / ogni fes-
sura è porto se vuole dio / del tempo infame) campano di gloriapadre /mosche e moschini fug-
gono /atterriti e per quale destino / cadono di schianto all’improvviso / quassù, a maggio fra
cianfrusaglie / questi morticini senza storia. // In una notte mariola cose / da niente disperse e
aggrinzite anch’esse senza storie / da raccontare: orologi qualche / libro una matita macchiata
/ d’inchiostro in punta e il pitale dietro / il comodino, cigola il letto quando / spasimo, quando
in questo maggio strambo / mi rigiro, dolce tenero mese / una volta tenerissimo. // Una canti-
lena d’ore (una chiesa / per il silenzio...) il rosso / della carbonella che mescolo attentamente /
sembra un saltimbanco bambino / e vivace, io sono vecchio ho la pelle / a pigione e due cal-
darroste nella padella / un po’ di vino allenta la lingua il poco / basta e devo parlare tacendo, lui
/ vivace io sono vecchio (le pasticche / del dolore che non ha fine, questo scintillio / di nervi
s’accende / all’improvviso scivola lungo il muro / nella soffitta di lame di nanne...) // Vanno
morendo quegli animalucci / brulica lo sciame attorno alle lampade fa / muffa in un cantone,
ne nasca / una luce chi sa, una viuzza l’andare / e venire di che? proprio dove si consuma / di
paura la lucertola in allarme e che ci posso fare / che ne so povero me di ali / mosche e moschini
impiccati cianfrusaglie / istupidite qui e dei bisbigli / la notte... una punta di voce.../ quale voce
sta tossendo fuori la porta / e con delicatezza nera spinge piedi / e sospiri...(una gamba più corta
essa sola che preme / sulle scale...) quale voce si srotola / piano piano a bassa voce a maggio /
dolce tenero mese allora / tenerissimo tanto tempo fa.....
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Na rosa rosa

A Codroipo, alla sua lingua,
ad Amedeo Giacomini e a Luigi Bressan

Po’ me parlate cu na lengua nova
e antica, na maglia ’e lana p’ ’a staggione
malamènte e senza ’e vuje che só ...

’Nfì a Padua chiove ’ncasa a chiovere
’nfì a Padua ’e sciumme speretate schiantano
chiuppe e granate
uno addereto a ll’ato ’e munaciélle
’e Ddio ...

E senza ’e vuje che só, ’ngrillato
’a nu scuncierto ’e terre
che ne sarrà ’e sti mmane
c’’a tantu tiempo astregno dint’ê mmane
p’artèteca, chi ’o ssape na paciénza ca nun serve

cchiù...

Ma senza ’e vuje só nniente e dicìteme no 
nun è overo ca sulo fatte a vvino
dint’ô bbicchiere s’acconcia ’a vita
addó na rosa rosa sciurèva, ’e figlie
(ma p’ ’e chiammà, p’ ’e ffa saglì, sapìsseve ...)
e ’a casa, pure ’a casa lassa ’o puorto
carriata ’a nu lenzulo ’e viento...

Po’ ’e ccanzone, chelle a ffronna ’e limone ’e quann’èremo
verrille sona chitarra sona nc’è rummasa
na corda, si me parlate cu na lengua nova
e antica, na maglia ’e lana p’’a staggione
malamènte e stu pparlà me sisca dint’ê rrecchie
cu “at” e “is” ’nnante a nu bbicchiere

’e vino
addò na rosa rosa sciurèva...
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UNA ROSA ROSA – Poi mi parlate con una lingua sconosciuta / e antica, una maglia di lana
per la stagione / invernale e senza di voi che sono... // Fino a Padova piove, acqua a dirotto /
fino a Padova i fiumi invasati sradicano / pioppi e melograni / uno dietro l’altro i folletti / di
Dio ...// E senza di voi che sono, allarmato / da uno sconcerto di terre / che ne sarà di queste
mani / che da tempo stringo nelle mani / per il tremito, forse per una pazienza che non serve /
più ... / Ma senza di voi sono niente e ditemi no / non è vero che solo da ubriachi / s’aggiusta
la vita in un bicchiere / dove una rosa rosa fioriva, i figli / (ma per chiamarli, per farli salire,
sapeste...) / e la casa anche la casa salpa / sospinta da un lenzuolo di vento... // Poi le canzoni,
quelle a fronna ’e limone di quando eravamo / ragazzi, sona chitarra sona nc’è rummasa / na
corda, se mi parlate con una lingua sconosciuta / e antica, una maglia di lana per la stagione /
invernale e la vostra parlata mi fischia nelle orecchie / con “at” e “is” davanti a un bicchiere /
di vino / dove una rosa rosa fioriva...

’A neve

’O tiempo sciùlia
e che se passa arreto nu poco poco
arreto comme si fosse mo’...
n’ata jurnata strèuza
i’ c’ ’e nnaserchie fredde
pe’ ’nnant’ê llastre, janche
tìttule e ttrezze d’aglio niente struscio
chiù e ’a sotto n’arrenzà
chi va e chi vene muro muro, ’a sotto
tantillo ’e neve, ma na foja cuieta

’a neve lucente...e sciùlia ’o tiempo
’int’â jurnata strèuza appennuliata
a nu rinaccio ’e nuvule... ma eva
ajére o puramènte mo’? i’ sulo
pe’ copp’a sta scalélla ’e penziére
cu ’a capa agliummaruta... 

e ’a neve se stuta.

LA NEVE – Scivola il tempo / e che accade dietro soltanto un po’ / dietro come se fosse ora...
/ un altro giorno strambo / io con il naso gelido / davanti ai vetri, bianche / tegole e trecce d’a-
glio niente più / passeggio ma un obliquo andare in strada / un va e vieni lungo i muri, / un po’
di neve in strada e un calmo furore // la neve luminosa... e scivola il tempo / in questo giorno
strambo penzoloni / da un rammendo di nuvole...ma era / ieri o soltanto ora? io solo / in questa
salitella di pensieri / con la testa a gomitolo... / e la neve si spegne.
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Chiantàjeno – fernute ’e suonne...

Per Michele Sovente

Chiantàjeno – fernute ’e suonne...
chiàntano ciéuze ’nnante ’a casa mia e nun se vede chiù
’a campagna – vaco crescenno figlie, ancora...
’nnant’â casa mia se vedeva ’a campagna
spasa nfì ê fuosse
’e nu munno ca se lagna
addò se parla na parlata doce
musso musso maje ’ncanna e crescènza nun só
pe’ ll’uocchie ’e figlie...Adda fernì

’o suonno...
chiàntano ciéuze e chesta è ’a casa mia
cu llibbre uno ’ntrìdece sul’isso

(’o masto d’ ’e penziére?)
e fuoglie ammuntunate ’a sotto ’a coppa, ’e surore...
mo’ nce tràfechia attuorno na muscella, è chesta ’a casa mia
(friddo fòra, n’acquazzina ’nfame)
e nce saglie ogne ttanto ’a miez’â via
na voce furastèra

ma dellecata comme ll’aria ’int’ê scelle
’e chi pe’ malasciorta nun vola...

Po’ s’annasconne areto a na lummèra
’a muscella e justo justo se cunfonne,
che sta saglienno, ’a voce ’o libbro ’ntrìdece e ’a campagna
nun se vede ’a campagna ca se vedeva... Adda fernì

’o suonno...

PIANTARONO - FINITI I SOGNI – Piantarono – finiti i sogni... / piantano gelsi davanti casa
mia e non si vede più / la campagna – sto crescendo figli, ancora... / davanti casa mia si vedeva
la campagna / a distesa fino ai fossi / di un mondo che si lagna / dove si parla una parlata dolce
/ a filo di labbra mai in gola e non crescono / per gli occhi i figli...Deve finire / il sogno... / pian-
tano gelsi e questa è la mia casa / con libri uno in vista solo lui / (guida dei miei pensieri?) / e
fogli ammonticchiati sotto, sopra, sudate carte... / e attorno vi rovista una gatta, questa è la mia
casa / (fuori freddo, un’acquerugiola inclemente) / e ci sale ogni tanto dalla strada / una voce
straniera / ma leggera come l’aria sulle spalle / di chi per destino non vola...// Poi si nasconde
dietro un lume / la gatta e giusto allora si confonde, / che sta salendo, la voce il libro in vista e
la campagna / non si vede la campagna che si vedeva...Deve finire  / il sogno...
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’A luna

Cu ’a capa aizata
pecché hanno ’a essere liéggie
’e penziére, aret’ê ccose che na vota
nce secutavano... accussì accummencia ’a jurnata
janca na petaccèlla ’e bannèra
’o scennere e ’o ssaglì n’addore d’acqua
venuto ’a chisaddò. Partèttemo pecchésto
aret’ê ccose cu nu traìno sbalestrato
cantanno a vocca ’nchiusa comm’a ddinto
ê ccanzone ca schiattano ’ncuorpo
pàtemo ’nnante e ll’ate ’e nuje arreto
smiccianno ’a strata e chiù ddoppo
’a chieia d’ ’o sole ’o scuorno
d’ ’o sole e ’o pedecìno
addò nu muschiglione sesca ’a nonna
’e nisciuno... Tanno dicette pàtemo Arrevammo
’nni llà e mmustaje ’a luna.

LA LUNA – A testa alta / perché siano leggeri / i pensieri, dietro le cose che una volta / ci veni-
vano dietro... così inizia il giorno / bianco un brandello di bandiera / lo scendere e il salire un
odore di pioggia / giunto da chissà dove. Partimmo per questo / dietro le cose con un carretto
zoppo / cantando a bocca chiusa come nelle / canzoni che gonfiano di malinconia / mio padre
avanti e noialtri dietro / sbirciando la strada e più oltre / la curva del sole il rossore / del sole e
lo stelo / dove un moscone ronza la ninnananna / di nessuno... Fu allora che mio padre disse
Arriviamo / fin là e indicò la luna.

Po’ vene juorno.
Per Giuseppe Rosato

Cammenata ca me struppèa ’o suonno
na notte sì e n’ata notte pure
passiata va’ sapé comme cumposta
’ncopp’a chest’ossa ... e dint’ô suonno raggiunià
’e sta vita, ’e chella ca nce steva ma nun sia
maje s’avesse ’a lepetà, dicive scutulianno
’o janco ’e chella capa
janca, d’ ’a vita ’a venì
nun bella, ’a verità, e mmanco malamènte
sulo nu poco lasca... lasca sì...
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parlammo d’ ’e fatte che se ’nfossano
comm’a néglia ’mpannuta e nun se ’nténneno
chiù manco ’a vicino, d’ ’e ccose piccerelle
ca nce sfessano (na malatìa ’e còre... na fresélla
chistu mese... ll’àsema ca vò dòrmere e nun fa
durmì, tésa pe’ ttésa ’o cagno
d’ ’o quartiére)... e rusecammo cu na voce
abbrucata ’ncopp’ô mmeglio
pe’ nun ce fa sentì pe’ nun fa sèntere
’o mmale, e ttanto, c’ ’o dulore fa
quanno te zuca ’nfunno ’a lummèra.

Po’ vene juorno.

POI SI FA GIORNO... – Andirivieni che mi storpia il sonno / tutte le notti / un andare e venire
tramato chi sa da chi / su questo corpo ossuto... e nel sonno ragionare / di vita, del passato ma
non sia / mai si dovesse ripetere, dicevi scuotendo / il bianco di quella testa / bianca, della vita
che sopravviene / non bella, in verità, ma neanche insopportabile / solo un po’ allentata... lenta
sì... / parliamo dei fatti che si addensano / come una nebbia densa e non si comprendono / più
neanche da vicino, delle piccole cose / che ci sfessano (un male di cuore... un colpo / questo
mese... l’asma che sonnecchia e non fa / dormire, rampa per rampa lo sgombero / di casa)... e
bisbigliamo con voce / arrochita sul meglio / perché non ci sentano perché non si avverta / il
male, e tanto, che il dolore fa / quando ti succhia in fondo la luce. / Poi si fa giorno.

Semmènta vèrde
(Sunatèlla a ddoje voce)

È chesta retonniglia
pe’ chi nascette sgùbbio
’e cennere e muniglia
mo’ siénte ccà... ’o tturreno int’ ’a voce, na semmènta

vèrde ’e pparole attuorno... viecchie e criature
arravugliammo ll’ore, chi fràveca
nu cunto e ll’ate appriésso â vocca a chelli mmane
ca scugnano ’o ccuntà...

A ll’ommo c’ ’o scartiéllo
nce va ll’acqua pe’ ll’orto
pure si è bruttulillo
ohi ne’, che fa?

A ll’ommo scartellato
nun chiove ’ncapa maje
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pure si scummigliato
nun chiove e bà... só àcene ’e curona

’e pparole... viecchie e criature ’ncuollo
a na jummènta sagliéttemo carrianno
scelle ’e furtuna, i’ ne sapevo e quante
storie ’nfantasia ll’anema mia ceroggeno se struje

s’arrogna
’o viento fa rummore ’e sunaglio

’mmocc’a vvuje...

A trova na bumbèscia
si vene a scarzià ’o lummo
si nun ’a trova jesce
c’ ’a néglia e bà... po’ succede che ’a néglia

po’ scenne cuoncio cuoncio ’a néglia, vocche
e mmane annasconne

piatusamente e stu munno s’addorme
sott’ ’a luna, na scella â sgherra e n’ata no
piulanno, janara è ’a luna cu ll’uocchie lupégne...
ma chi me sta chiammanno...

SEMENZA VERDE (sonatina a due voci) – Questa è una tarantella / per chi nacque gobbo /
di cenere e carbonella / sta a sentire... voci di terra, semenza / verde le parole intorno... vecchi
e creature / raggomitoliamo le ore, chi inventa / una storia e gli altri dietro la bocca quelle mani
/ che sgranano il racconto... // All’uomo con la gobba / va l’acqua per l’orto / anche se è brut-
tino / che fa? // All’uomo gobbo / non piove in testa mai / anche se non si copre / non piove e
basta... sono grani di rosario / le parole... vecchi e creature a dorso / di una giumenta salimmo
trascinando / ali di fortuna, io ne sapevo e quante / storie di fantasia l’anima mia candela si
strugge / si rapprende / il vento fa rumore di sonagli / nella vostra bocca... // La trova una bugia
/ se debole è la fiamma / se non la trova esce / con la nebbia e così sia... poi accade che la nebbia
/ poi scende piano piano la nebbia, bocche / e mani ricopre / pietosamente e questo mondo si
addormenta / sotto la luna, con un’ala inclinata e l’altra no / chioccolando, strega è la luna con
gli occhi lupigni... / ma chi mi sta chiamando...
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MICHELE SOVENTE

È nato nel 1948 a Cappella (Napoli), dove vive. Insegna Letteratura contempo-
ranea all’Accademia di Belle Arti di Napoli.

“Michele Sovente procede ad uno scavo nel dialetto ‘vergine’ dei campi Flegrei
coll’atteggiamento di chi sa che la propria identità è risultanza di secoli in cui hanno
agito sollecitazioni multiple, specie latine, creando stratigrafie ineliminabili che aspet-
tano solo di essere riscoperte per svelare tutta la potenzialità espressiva di cui sono
ricche. Di qui il particolarissimo pastiche di cui il suo linguaggio si compone, che non
ha nulla a che vedere con le operazioni neo, o postavanguardistiche” (Luigi Reina, in
Storia della letteratura italiana, a c. di E. Malato, vol. XII, Roma, Salerno Editrice,
2000, p. 1335).

Così egli stesso descrive il suo modo di scrivere in dialetto: “Scrivere in dialetto,
nel mio dialetto cappellese, molto vicino e simile al napoletano ma con alcune carat-
teristiche morfologico-lessicali autonome, significa sempre più per me portare alla
luce la mia voce, il mio immaginario, una mia identità antropologico-espressiva che
affonda le radici in un territorio arcaico fortemente definito come i Campi Flegrei. Il
dialetto, quindi, non come fuga verso il passato né come negazione dell’ora e qui, o
non semplicemente questo, ma come necessità improrogabile di scoprire fino in fondo
le mie radici, aprendo il mio patrimonio culturale verso apporti originali e originari.
Ciò comporta da parte mia far interagire la lingua italiana, la lingua latina, la lingua
dialettale, lontanissimo sia da qualsiasi ricalco accademico-filologico, sia dalla pur
minima tentazione d’ibridazione tardo-avanguardistica. Tantomeno mi ammalia la
ormai così poco maliosa sirena del post-moderno. Per me si tratta di portare alla luce
le numerose suggestioni e immagini, la complessa stratigrafia fonica e ritmica che,
negli anni, mi si è andata sedimentando dentro, senza esclusioni né privilegi di sorta.
Così come in Per specula aenigmatis (Garzanti, 1990) ho cercato di far emergere dai
millenni un latino particolare, ‘sincretistico’, più sognato e immaginato che realmente
esistito, allo stesso modo scrivo poesia in dialetto cappellese: per dare corpo a suoni
e fantasmi, a scene e sensazioni che, mentre si fissano in un tessuto linguistico ben
caratterizzato (almeno credo e spero), al contempo rimandano ad un altrove, a un’e-
nergia vitale e creativa non limitata nel tempo e nello spazio”.

In dialetto ha finora pubblicato quattro poemetti: Cabaletta, in “Linea d’ombra”,
n. 51, luglio-agosto 1990; Vesuvio Vesuviazzo, in “Linea d’ombra, n. 65, novembre
1991; Pullece Pullecino Pullecenella, in Pulcinella / Dodici dissertazioni, a cura di
Stefano De Matteis, Napoli, Colonnese Editore, 1992; ’U ccafè ’i San Gennaro, in
“Dove sta Zazà”, n. 1. Febbraio 1993 e alcune liriche su “Il Belli”, n. 3, aprile 1992.
Ha pubblicato tre libri di poesia in lingua: L’uomo al naturale, Firenze, Nuovedizioni
Enrico Vallecchi, 1978; Contropar(ab)ola, Firenze, Nuovedizioni Enrico Vallecchi,
1981 e Per specula aenigmatis, Milano, Garzanti, 1990, nella terna dei finalisti al
“Premio Montale” 1991, da cui è stato tratto, con la regia di Giuseppe Rocca, il radio-
dramma In corpore antiquo (Radiotre) che ha partecipato al “XLII Premio Italia”,
1990. 

Sue poesie sono apparse in numerose riviste, tra cui: “Pianura”, “Incognita”, “Alfa-
beta”, “Poesia”, “Linea d’ombra”, “Periferie”. È stato tradotto in greco moderno, fran-
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cese e inglese, e incluso in varie antologie, di cui l’ultima è Mamanto - Poesie per una
città, a cura di Alberto Cappi, Mantova, La Corte Edizioni, 1994.

È autore di due libri di saggistica: La donna nella letteratura oggi, Fossano, Edi-
trice Esperienze, 1979 e La poesia in Campania, Forlì, Forum/Quinta Generazione,
1985, 1990.

Le poesie qui presentate sono tratte da Via Terra. Antologia della poesia neodia-
lettale (a cura di A. Serrao), Udine, Campanotto, 1992. Traduzione di A. Serrao.

BIBLIOGRAFIA CRITICA
Vittorio Gennarini, in “Napolinotte”, 9 settembre 1992.
Goffredo Fofi, in “L’Unità”, 1 febbraio 1993.
Gianni D’Elia, in “Il Manifesto”, 30 aprile 1993.
Clotilde Punzo, in “Diritto allo studio”, ottobre 1993.
Giantomaso De Matteis, Il figlio della Sibilla, in Voci dall’inferno, a cura di Mimmo Liguoro,

Pagano Editore, 1993.
Dante Maffia, in La barriera semantica, cit.

’I rriggiòle

Senghiàte trèmmano ’i rriggiòle
quanno ce cammini, tutt’ ’a casa
abballa, na casa ca ’ncuórpo tène
tanta patimiénti, sèggie e spiécchje
se gnótteno póvere e vvócche sgrignate.
Nu curtiéllo passa pe ddinto
’i ppacche ’i muri, nu ciato fino fino
comme r’auciélli affucati, pe ssótto
’i rriggiòle ’mbaranza se mòveno
e scròccano ’i ccòse (o ll’ómbre?)
r’ ’u piano accanto. E quanta
córe lònghe e nnére, quanta vermicciùli
èsceno ’i nòtte ra fòra ’i rriggiòle
pe te zumpò ’ncuóllo int’ ’u suonno!

LE PIASTRELLE – Tremano lesionate le piastrelle / appena ci cammini, tutta la casa / balla,
una casa che ha in seno / tanti patimenti, sedie e specchi / inghiottono polvere e bocche oscene.
/ Un coltello attraversa tenace / le pareti, un fiato sottile sottile / come di uccelli affogati, sotto
/ le piastrelle a schiere si muovono / e scricchiolano le cose (o le ombre?) / del piano attiguo. E
quante / code lunghe e nere, quanti vermiciattoli / sbucano di notte dalle piastrelle / per saltarti
addosso nel sonno!
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Abbrucia abbascio

Abbrucia abbascio
abbrucia
ràreche stòrte
’a bbèstia
càuci vótta e mmuórzi
zòccole morte
abbascio
nu viénto sicco abbrucia
sbatteno pòrte e ffinèste
’a léngua màzzeca
sulo ’a sputazza
ca ’nganna abbrucia
abbascio...

BRUCIA IN BASSO – Brucia in basso / brucia / storte radici / la bestia / scalcia e azzanna /
zoccole morte / in basso / un vento secco brucia / porte e finestre sbattono / la lingua mastica /
solo saliva / che la trachea brucia / in basso...

Ll’acqua r’ ’u mare sbèteco

È ll’èvera, l’èvera
’nzulata, sulagna,
è ’a scuppètta, ’a scuppètta
annascósa, sfurriata,
ll’acqua r’ ’u munno sunnato
ll’acqua r’ ’u mare sbèteco
è ’nfunno ll’acqua è ’nfunno
’u nùreco ca nun se scioglie ...

Pare luna. Nun è luna. Pare
na cartuscèlla lucente chésta
scala ca ’ntinchenéa, addò scénneno
e sàglieno scélle scure scure,
pericciùli cu nu filo ’i sangue 
assaje chiù fino r’ ’u ccuttóne...

È ’a cònnola, ’a cònnola
sótto ’u muro, gnuvata
a ll’ómbre, a ll’umbretèlle ca suónno
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nun cércano, è ’u ciardino
cu ttanta fòglie ’nfugliate, cu ttanta
pazzièlle nun pazziate, ll’acqua
r’ ’u mare sbèteco è ca ’nfunno
róseca ’u còre ’i chistu munno... 

L’ACQUA DELLO STRAVOLTO MARE – È l’erba, l’erba / assolata, solitaria, / è la pistola,
la pistola / nascosta, furibonda, / l’acqua del mondo sognato / l’acqua dello stravolto mare / è
in fondo l’acqua in fondo / il nodo che non si scioglie... // Sembra luna. Non è luna. Sembra /
un luminoso cartiglio questa / tintinnante scala dove scendono / e salgono ali assolutamente
nere, / piedini con un filo di sangue / sottile molto più del cotone... // È la culla, la culla / sotto
il muro, inchiodata / alle ombre, alle minime ombre in perenne / tumulto, è il giardino / con
tante foglie infogliate, con tanti / giocattoli non giocati, l’acqua / dello stravolto mare è che in
fondo / rosicchia il cuore di questo mondo...

A Millèno

A Millèno ce stò ’u mare
e ’u faro, na luce a Millèno
ce stò, annigliata e luntana,
ca p’ ’a muntagna se spanne,
perdènnese, e na voce po’
saglie ra sottoterra, ’a voce
r’ ’i statue mangiate r’ ’u viénto
e r’ ’u tiempo, e sàglieno
r’ ’u mare fantàsemi ’i sale
ca pógneno ll’uócchje.

A MISENO – A Miseno c’è il mare / e il faro, una luce a Miseno / c’è, nebbiosa e lontana, / che
per la montagna si spande, / perdendosi, e una voce poi / sale dal sottosuolo, la voce / delle
statue smangiate dal vento / e dal tempo, e salgono / dal mare fantasmi di sale / che pungono
gli occhi.
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SALVATORE DI NATALE

È nato (1951) e ha studiato a Napoli (Lauree in Letteratura francese e in Filosofia).
Molto intensi e decisamente “formativi” i suoi rapporti con due insigni scrittori par-
tenopei: Domenico Rea e Fabrizia Ramondino. Ha scritto in dialetto napoletano dalla
metà degli anni Settanta alla fine degli anni Ottanta. 

Scrive Edoardo Esposito, in “Belfagor”, 1985: “Notevoli mi sembrano i risultati
raggiunti da Salvatore Di Natale, che piega il suo dialetto napoletano ad esprimere un
male di vivere che mostra radici simbolistiche rinnovate al realismo di una ben diversa
tradizione, e che di questa conserva la profonda e dolente musicalità”.

E Francesco Durante, in “Corriere di Napoli”, 1986: “Di Natale ha avuto il coraggio
di saltare le forche caudine del novecentismo digiacomiano per legarsi alla tradizione
alta della lirica europea. E ha restituito al dialetto, estenuato nell’esercizio poetico da
una stanca ripetizione di moduli senza più senso, una dignità di “assoluto” teso e
vibrante, audacemente solitario”.

“Poesia di ispirazione soprattutto letteraria – in Boîtes sono tradotte o reinventate
pagine di Baudelaire, Rimbaud, Nerval; ma in altri luoghi Di Natale rifà il verso (let-
teralmente) a Montale, a Dante –  riesce ad evitare le secche di una letterarietà “media”
e decorosa ricorrendo ad un’accorta orchestrazione dei referenti stilistici. Al centro di
questa pratica di scrittura c’è l’esercizio costante della traduzione quale moltiplicatore
semantico dei registri espressivi: l’incontro di atteggiamenti poetici distanti – ad esempio
il “maledettismo” di Baudelaire e la furia “antilirica” di Raffaele Viviani – è reso così
possibile e fecondo non solo (ma anche) per via ironica.” (Eugenio Lucrezi, in “Hellas”,
1991).

Una parte della produzione in dialetto di Salvatore Di Natale è raccolta in Boîtes
(Nuovi poeti italiani, n. 3, Torino, Einaudi, 1984); altri testi sono apparsi in giornali
(“Il Mattino” di Napoli) e riviste  (“Diverse Lingue”, n. 6, “Pragma”, n. 2, “Il Belli”,
n. 1, “Dove sta Zazà”, n. 3-4). Un poemetto dedicato a Eduardo De Filippo, Lettera
amirosa, è incluso nel volume Eduardo e Napoli / Eduardo e l’Europa, a cura di F. C.
Greco (ESI, 1993). È presente nelle antologie: Poesia dialettale dal Rinascimento a
oggi, cit. e La poesia a Napoli, a cura di Matteo D’Ambrosio, Istituto Italiano di Studi
Filosofici, 1992. È noto anche come poeta satirico in lingua con lo pseudonimo di
Sasade.

Le poesie qui antologizzate sono inedite.

BIBLIOGRAFIA CRITICA
Walter Siti, Nota introduttiva in Nuovi poeti italiani, n. 3, cit.
Fabrizia Remondino, Uno scrivano mittelmediterraneo, in “Il Mattino”, 23-2-1984.
Giovanni Raboni, Ma uno solo si distingue, in “L’Europeo”, 2 giugno 1984
Elsa D’Ambrosio, Da Parigi a Napoli , in Produzione letteraria & cultura di massa, a cura
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*

T’aggio pigliato ’mbraccia:
pecché nun pise niente?
Comme, nun era ajere
ca vasavo sti ccarne
c’adduravano ’e vita?

Quacc’anema ’ngialluta
’e vecchia signurina
s’è sfasteriata ’e cósere
’e vveste ca vulive
e t’ha sceppate ll’uocchie.

So’ stato io a miscàrte
sta brutta malatia.
Me metto scuorno ’e vivere
cu’ ’e bbraccia ca me càdeno
p’ ’o pìsemo d’a morte.

Ti ho presa tra le braccia: / perché non pesi nulla? / Come, non era ieri / che baciavo il tuo corpo
/ profumato di vita? // Un’anima sbiadita / di parca vieille fille / ha smesso di imbastire / le gonne
che chiedevi / e ti ha strappato gli occhi. // Mea culpa // ti ho donato questo morbo maligno. /
E mi vergogno a vivere / con le braccia che cedono / al peso della morte.

Je suis le ténébreux...
Nerval

*

’A morte é accumparuta
annanz’ a nu criaturo   
cu’ ll’uocchie ’e pazza e ’a vocca
scugnata, vecchia ’nfame,
pe’ ’ntussecarle ’a vita.  
Nu munaciello ’o porta  
tutte ’e mmatine ’a scola 
e ll’accumpagna ’a casa. 
(’O ggiovane d’ ’a morte 
ognuno ’o tene appriesso).    

E ’a notte ’o lassa dòrmere:   
’o suonno è dd’ ’e ccriature. 
’O munaciello jesce
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a se fa’ quatto passe.    
S’è abbuscata ’a jurnata.

La morte infame è apparsa / un ragazzino con / gli occhi da cagna e la bocca / sdentata, per avve-
lenarlo, vecchia! // Un Djinn ogni mattina / a scuola l’accompagna / e lo riporta a casa. / (Il
servo della morte / ci segue passo passo). E lo lascia dormire / la notte: il sonno è bimbo. / Il
Djinn ha ben diritto a una boccata d’aria. / S’è guadagnato il pane.

*

E nun chiammà cchiù ’e spirite!
So’ trasute ’int ’e nierve 
comme a tanta furmicole
e t’hanno rusecato 
peggio ’e na jatta morta.

Te si’ fatte tu stesso 
na fattura maligna.
Nisciuna fattucchiera
sape mettere ’o ssale 
’ncopp’ ’e fferite fresche. 

E sùsete ’a matina 
cu’ nu penziero janco, 
’a pecundria d’ajere
spierdela ’mmiez’ ’e vicule. 
E nun chiammà cchiù ’e spirite!

E scacciali, gli spiriti! / Dentro i nervi camminano / come tante formicole / e ti hanno rosic-
chiato / peggio di un gatto morto. // Su te stesso / hai tramato perversa legatura. / Nessuna fat-
tucchiera / di sale sa cospargere / le ferite recenti. // E la mattina levati / con una bianca idea, /
e la malinconia / seminala tra i vicoli. / E scacciali, gli spiriti!

*

Nun fumavo ’e ssigarrette
e nun ghievo appriesso ’e ffemmene.
Cammenavo sempe sulo
aspettanno ’e tiempe meglie.
Me rignevo ’e ssacche ’e strofe
ca pazziavano cu’ ’a morte.
Che sso’ state sti vint’anne?
Na raccolta ’e francubbolle.
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Nun fumanno ’e ssigarrette
me fumaje ’a ggiuventú.

Non fumavo sigarette, / non andavo con le donne. / Passeggiavo sempre solo, / aspettando giorni
adulti. / Nelle tasche, versi e strofe / che tentavano la morte. / Il bilancio di vent’anni? / Fran-
cobolli: pieno un album. / Non fumavo sigarette / ma la meglio gioventù.

*

’E pparole ’e na canzone
dint’ ’o fummo d’ ’a nuttata.
Torno ’a casa addò m’aspetta
chella vecchia ca t’è sora:
nun me fa paura, ’o ssaccio
ca p’ognuno vene ’o vierno.

Cu’ ’e pparole ’e na canzone
t’hanno mise ’int’ ’o tavuto.
E nu cane ca m’allucca:
doppo ’o vierno he ’a murì!

Versi noti di canzone / nella nebbia della notte. / Torno a casa , là mi aspetta / quella vecchia,
tua sorella. / Non mi fa paura, so / che l’inverno ci incanuta. / Con un fascio di parole / ti hanno
chiuso nella bara. / Anche un cane abbaia forte: / dopo il freddo devi morire!

*

’O pprufumo ’e sti bbionde americane
trase ’mpietto pe’ ssempe.

E ssaje ca na matina s’appresenta
’a morte appriesso a lloro.

L’odore delle bionde americane / stagna in petto for ever: / E sai che un bel mattino, dietro loro
nascosta, / Lei t’abbraccia. 
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MARIANO BÀINO

Mariano Bàino è nato a Napoli nel 1953. Ha pubblicato sei libri di poesia: Camera
iperbarica (Tam Tam, 1983), Fax giallo (Stamperia d’arte “Il laboratorio”, 1993; Edi-
trice Zona, 2001), Pinocchio (moviole) (Manni, 2000), Sparigli Marsigliesi (Stam-
peria d’arte “Il laboratorio”, 2002), Amarellimerick (Oèdipus, 2002). Nel dialetto napo-
letano ha pubblicato Ônne ’e terra (Pironti, 1994; seconda ed. Zona, 2003 ). Suoi saggi
critici e poesie sono apparsi in “Avanguardia”, “Baldus”, “Diverse Lingue”, “Linea
d’ombra”, “Lo Straniero”, “Il Verri”, “Diario”, “Il Mattino”. Ha fatto parte della reda-
zione della rivista “Altri termini” e del gruppo Baldus, con cui ha contribuito alla for-
mazione del Gruppo ’93. È inserito nel movimento della Terza Ondata. Ha tradotto
dal francese in italiano J. Farsen (Oppio-Poesie scelte, Caròla, 1990) e G. Lely, da
Poésies Complétes.

Scritto in dialetto napoletano, ma un dialetto aperto a multiple contaminazioni lin-
guistiche, Ônne ’e terra viene già considerato da alcuni una pietra miliare della poesia
neodialettale. Bàino parte dalle sue esperienze in lingua con il Gruppo ’93 per appro-
dare ad una intensità marcatamente espressionistica che gioca sulla stratificazione di
elementi strutturali e stilistici e sull’intreccio di diversi codici e lingue (italiano, latino,
francese, inglese, arcaismi e neologismi, altri dialetti). In questo libro Bàino si allon-
tana nettamente dalla tradizione melica napoletana per puntare invece sulla creatività
e la sperimentazione. Bàino – nota Clelia Martignoni nella sua prefazione – accentua
la libertà espressiva del dialetto, sottolineando così la responsabilità creativa dello
scrittore e le possibilità sperimentali, dialettiche, contraddittorie che si possono per-
seguire dentro qualsiasi ricerca linguistica, al di là dei facili canoni.
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*

scufanate (tu ’ncopp’ ’o tréppete,
io ’ncopp’ a mme), ce ne dicimmo 
stroppole: te spio si è scura o chiara 
’a lóta ca ce ’nchiacca: me spie
si só’ ggialluóteco cu ll’ ati pappavalle

accasciati (tu sul trespolo, / io su di me), ci raccontiamo / sciocchezze: ti chiedo se è scuro o
chiaro / il fango che c’inzacchera: mi chiedi / se sono acido con gli altri pappagalli

*

se só’ ddrogate ’e ragne
’int ’a ’sta casa: a ’nu pizzo 
d’ ’a felìnia só’ pignuole (uh!, 
’nzin’ afflezione), a n’ato 
làssano ’o vvacante

si sono drogati i ragni / in questa casa: in un punto / della tela sono meticolosi (uh!, / fino al tor-
mento), in un altro / lasciano il vuoto

*

stragranne è ’a sarturia d’ ’o munno
(matasse ’e tiempo perzo): chi arravoglia 
’e sarte e ’o filo
matemàteco
è ’o nnirefummo dint’’o bbuco ’e ll’aco

stragrande è la sartoria del mondo / (matasse di tempo perso): chi avvolge (raggira) / i sarti e il
filo / matematico / è il nerofumo nella cruna dell’ago

*

sposta ’a mano ’o tìlleco 
’e n’allicuordo scasuale
: d’ ’e matasse ’e tiempo
nu felillo sfonn’ ’a neglia
’e ll’aco: arrepezza ’e frantumme

sposta la mano il solletico / di un ricordo involontario / : dalle matasse di tempo / un filino sfonda
la nebbia / dell’ago: ricuce i frantumi
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A
a)
jute pe’ ll’aria, sottencoppa, asciute d’asfardo cu ’a capa 
’nvacanza e vacante a ffà nu stracchimpacchio ’e carnumma 
ciacèlla accisaglia accedetorio,
a ffà maciéllo e chianca e scannatorio-scennufregio:
na carnara (e chelli ffoto cu “papà nun correre”): pà 
pà: sottencoppa jute ’e ttrappulelle, ll’automobbile 
a sanfasò,
jute pe’ ll’aria, a spusarizio scuro, a nnureco e calappio 
spalummanno aspartate o ’ncumpagnia, comunque ruciulianno
comunque spanfiante cu’ ffrastuono e schiassatorio ammusciante
e quequero:
’o scapizzo ’o bbutto: ué: ’a caperitommola e ’o fraggiello: 
’a tenerumma è asciuta p’accadenza pe’ scasualità e cungiun
tura ’ncopp’ ’a ll’autostrada (se vedeva ll’età 
d’ ’e rrammere): campusanto ’e piezz’ ’e ramma, fierro: na

[ferraccia
na caterva ’e ggingille jute abbascio: pazzièlle addenucchiate
ncopp’ ’o scufanamiento lloro, ognuna cu na storia
’e ’ncarratura:
carcioffole p’ ’o tràino, carcasse ’nziriose, 
bbavattèlle
e’ ’o niévo e’ ’o ’nchiasto: vàvara ’ntufata: ué: ’nturzóre 
’e carnacotta: ué: perduto ’o scemanfù ’e vernice
e ’o ssuperchésto e chello: resta
’a cauràra ’o cauraróne ’o bbidone ’e ventricielle, 
pecché jute ’ncoppessotto ’e strillazzare, tuppettiate a ttuorchio
a struppiamiento a strusce-e-strisce a vvà trova a ccuntra ggenio
a tròsce-e-mósce a usanza a sustenuto a cuntrarià a arrugnarse
e struscenarse

b)
oj penna ’mpecajola, fà nu ’mpasto cu ’a bballata 
d’ ’e ’mpise (ll’affurcàte) ’e fransuà villon 
(ca vuje sicuramente canuscìte, oj frate umane)

A a) – andate per aria, sottosopra, uscite dall’asfalto con la testa / in vacanza e vuota a fare una
balordaggine di carnume / carnina eccidio uccisione, / a far macello e macelleria e scannatorio-
strage: / un carnaio (e quelle foto con “papà non correre”): pà / pà: sottosopra andate le trappo-
lette, le automobili / a come viene, / andate per aria, a sposalizio scuro, a nodo e cappio / sboz-
zolando da sole o in compagnia, comunque rotolando / comunque vanitose con frastuono e scas-
satorio ammosciante / e querulo: / la caduta il capitombolo: ué: la capriola e il flagello: / il tene-
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rume è uscito per accidente per caso e congiun / tura sull’autostrada (si vedeva l’età / delle
lamiere): camposanto di pezzi di rame, ferro: una ferraccia / una caterva di gingilli andati giù:
giocattoli inginocchiati / sul loro accasciamento, ognuno con una storia di / incavatura: / car-
ciofi da traino, carcasse bizzose, / bagattelle / col neo con l’impiastro: mento gonfio: ué: gon-
fiore / di busecca: ué: perduta la boria di vernice / e il superquesto e quello: resta / la caldaia il
calderone il bidone di ventricoli, perché / andate sopressotto le strillone, urtate a torchio / a stor-
piamento a strusce-e-strisce a chi lo sa a contra / ggenio / a pronto-e-chiaro a usanza a soste-
nuto a contrariare a contrarsi / e strofinarsi
b) – o penna faccendona, fa un impasto con la ballata / degli appesi (gl’impiccati) di françois
villon (che voi / sicuramente conoscete, o fratelli umani)

A
b)

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville 
change plus vite, hélas! que le coeur d’un mortel). 
Paris change! Mais rien dans ma mélancolie n’a bougé! 
Palais neufs, échafaudages, blocs, 
vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,
et mes chers souvenirs sont plus lourds que de rocs.

Ch. Baudelaire

ancora se vedeno valore e aggrazziatezza (comme, 
’e che manèra, nun fa niente):
na partita
’e pallone fra ’uagliune, specie chillo, 
’o vì’, ca joca all’ala, vola
’ncopp’ ’o cuorpo tìseco d’ ’a piazza... 
tuórno tuórno malómbre curiose: grattaciele: 
culonne
’e nu ddio sulitario (nu ddio
ca prutegge ’e rrendite? ’e guaragne?)
ccà metropoli e folla
fann’ ’o teatro d’ ’a perfezzione? 
no nu cuorpo ma ’o cuorpo 
d’ ’e cuorpe,
ca strusejano annanze e arrete e dint’e ffora e ncopp’e 
sotto: ’o pesce-portalettere struscja 
’o pesce-viggile-urbano ecc. dint’a stu vienemencuòllo 
s’arreposa nu fatto eterno, perfetto?
na serpe se magna stess’essa, se mozzeca 
’a cora ’nzevata d’ ’a mazzamma umana?

senza cambiamenti e pecciò senza storia? 
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n’alieno?

na spirale ca se torce ’mmiez’a nu fravecà 
ggigantizzato
e ’a furmichizzazione d’ ’a persona?

gulliver?

villanella - pubblicità

A vocca comm’ ’a càucia, ohimé, che croce,
e ’a lengua comm’ ’e vacca lattarola. 
’A coca-cola
dint’ ’o cannarone,
cchiù ’e nu bbuttiglione,
vurrìa sentirme scorrere agredoce.

Nu senzo de cetrulo e po’ de noce 
cu ’o llatte de na zizza mammarola. 
A coca-cola
dint’ ’o cannarone,
e cchiù ’e nu bbuttiglione,
vurrìa sentirme scorrere agredoce.

D’ ’o zuco tuje me faccio portavoce, 
assaje cchiù frisco d’ ’a vasenicola. 
’A coca-cola
dint’ ’o cannarone,
e cchiù ’e nu bbuttiglione,
vurrìa sentirme scorrere agredoce.

’Nganna e int’ ’o naso tu sì cellecosa, 
quase comm’ ’o ccafè miraculosa!

E sì gassosa
dint’ ’o bbicchierotto! Qua’ vino, qua’ chinotto,
si p’ ’a cannuccia saglje ’a Misteriosa?

Le roi nous fit proposer de venir voir,
à un des balcons de son palais,
l’une de fêtes les plus singulières de son royaume.
Il s’agissait d’un cocagne
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cuccagna?
furmiculìo d’ ’a folla? na stesa ’e paura senza nomme 
int’a nu spazzio addó se schiéja n’assurdo?

si vous ne connaissez pas ce spectacle 
nous dit le roi
vous allez le trouver bien barbare
sta disturbato stu spazzio? e che cuncertano 
sti scatulune mai allerchìni mai 
pullecenella?
(maimai nu poco bbuffune, ma che tèneno 
d’ ’a maschera ’a chiarezza
chiéna ’e ’ntuppe)

’a città sparisce
int’a nu viavai ’e ggente ch’è sparita?
scuncecato è stu spazzio? ancora vale cchiù
’e na televisione? cchiù d’ ’o scuncìglio quequero 
e azzeccuso d’ ’o telefono?

il y avait un peuple excessivement nombreux sur la place...
Sur un grand échafaud... ’ncopp’a nu ddì’e palco aparato a
tipo paisano, se mette na muntagna ’e rrobba ’a magnà...
appese, mise ’ncroce, ’nchiuvàte, ce stanno tacchine 
papere galline ca fanno divertì ’o popolo cu ’e sperpetue lloro... 
palatùne ’e pane, bbaccalà, quarte ’e vacca... 
’a ’na parte d’ ’o palco piécure pàsceno ... 
des pièces de toile disposées de manière à former 
les flots de la mer

’e spazzie apierte se só ammattugliate? se só arrugnate? 
comm’a ffoglie secche ’e spazzie ’e tutte quante? 
tipo allùcco ca nunn’è asciuto? tipo spazzio annascuso, 
privato?
ca s’agliuttétte cantastorie musicanti magnafuoco
filastrocche tiritère stròppule

ròcchie ’e ggente

’o genius loci, ’o ggeniuslò (o comme se chiamma ’o penziero,

’o-vvulé-dicere ’e nu posto): tutto sfriddo? manco ll’uósemo?
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telle est... l’amorce... ’a trappula appriparata
pe’ stu popolo tamarro, pe’ ddarle custanza ’e sfunno 
e foja d’ ’o rruobbo... doppo visto stu spettaculo 
s’ha dda dicere pe’ fforza ca se tratta cchiù ’e scola 
’e arraffarraffa ca ’e festa ovèra... 
... un second coup de canon se fit entendre
sottoterra? senza cielo ’e ppiazze, senza 
assaggià decidere vedé? 
senza nu spazio pe’ sbià fore 
ll’istinto ’e arricettarse?

nun se parlano cchiù ’e niente 
’o ddinto e ’o ffore?

le peuple s’élance, et, dans un clin d’oeil...
se lanza, ’o popolo, e int’a na vutata d’uocchie piglia 
straccia sciala cu na pressa... na frennesia a nun credere... 
cchiù o meno fernesce sempe malamente, 
pecché ’a ggente s’appicceca, vò acchiappà cchiú ’e ll’ate... 
à naples ce n’est jamais qu’à coups de couteau que de pareilles
discussions se terminent

chi ’o fa stu murmurizzo, stu ciuciunamiénto? 
chi sta dicenno ca sti cristalle, pure lloro, se
cunzumano?

A – b) ancora si vedono valore e grazia (come, / in che modo, non importa): / una partita / di
pallone fra ragazzi, specie quello, / lo vedi, che gioca all’ala, vola / sul corpo rigido della piazza...
/ attorno attorno malombre strane: grattacieli: / colonne / di un dio solitario (un dio / che pro-
tegge le rendite? i guadagni?)/ qui metropoli e folla / fanno il teatro della perfezione? / non un
corpo ma il corpo / dei corpi, / che strusciano davanti e indietro e dentro e fuori e sopra e / sotto:
il pesce-postino struscia / il pesce-vigile-urbano ecc. / in questo vienimiaddosso riposa / un fatto
eterno, perfetto? / un serpente mangia se stesso, si morde / la coda unta di minutaglia umana?
// senza cambiamenti e perciò senza storia? // un alieno? // una spirale che si torce fra un fab-
bricare / gigantizzato / e la formichizzazione della persona? // gulliver? /// villanella - pubbli-
cità /// La bocca come calce, ahimé, che croce, / e la lingua come di mucca lattifera. / La coca-
cola / giù nel gargarozzo, / e più di un bottiglione, / vorrei sentirmi scorrere agrodolce. // Un
senso di cetriolo e poi di noce / con il latte di una tetta mammarola. / La coca-cola / giù nel gar-
garozzo, / e più di un bottiglione, / vorrei sentirmi scorrere agrodolce. // Del succo tuo mi faccio
portavoce, / molto più fresco del basilico. / La coca-cola / giù nel gargarozzo, / e più di un bot-
tiglione, / vorrei sentirmi scorrere agrodolce. // In gola e nel naso tu sei stuzzicante, / quasi come
il caffè miracolosa! / E sei gassosa / dentro il bicchierotto! / Quale vino, quale chinotto, / se su
per la cannuccia sale la Misteriosa? // Dal re ci giunse l’invito ad assistere / da un balcone del
suo palazzo, / ad una delle feste più singolari del suo reame. / Si trattava di una cuccagna // cuc-
cagna? / formicolio della folla? una distesa di paura senza nome / in uno spazio dove si distende
un assurdo? // se non conoscete questo spettacolo / ci disse il re / lo troverete molto barbaro / è
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disturbato questo spazio? e cosa concertano / questi scatoloni mai arlecchini mai / pulcinella?
/ (maimai un po’ buffoni, ma che hanno / della maschera la chiarezza / piena d’intoppi) // la città
sparisce / in un viavai di gente che è sparita? // guastato è questo spazio? ancora vale più / di un
televisore? più del guscio querulo / e attaccaticcio del telefono? // vi era moltissima gente sulla
piazza... / Su di un grande palco addobbato / in stile campagnolo, si mette una montagna di roba
da mangiare ... / appesi, messi in croce, inchiodati, vi sono tacchini oche / galline che fanno
divertire il popolo con i loro sussulti... / pagnotte, baccalà, quarti di bue... / in un lato del palco
pascolano montoni ... / pezzi di tela disposti in modo da formare / le onde del mare // gli spazi
aperti si sono ammassati? si sono accartocciati? / come foglie secche gli spazi di tutti? / tipo
urlo che non è uscito? tipo spazio nascosto, / privato? / che inghiottì cantastorie musici / man-
giafuoco / filastrocche tiritere scherzi // capannelli di gente // il genius loci, il geniuslò (o come
si chiama il pensiero, / il-voler-dire di un luogo): tutto scarto? nemmeno il sentore? // Tal è ...
la trappola ... la trappola preparata / per questo popolo zotico, per dargli costanza di voracità /
e foia del furto... dopo aver visto questo spettacolo / bisogna per forza dire che si tratta più di
scuola / di arraffa arraffa che di vera festa... / ... un secondo colpo di cannone si fece sentire //
sottoterra? senza cielo le piazze, senza / assaggiare decidere’ vedere? / senza uno spazio perché-
fuoriesca / l’istinto di farsi fuori? // non si dicono più nulla / il dentro e il fuori? // il popolo si
avventa, e, in un batter d’occhio... / si lancia, il popolo, e in un batter d’occhi prende / straccia
sciala con una fretta... una frenesia da non / credere ... più o meno finisce sempre male, / perché
la gente litiga, vuole arraffare più degli altri... / a napoli sempre a coltellate simili / discussioni
finiscono // chi è che produce questo mormorio, questo parlottio? / chi sta dicendo che questi
cristalli, pure loro, / si consumano?
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