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   Con questa rastremata raccolta di versi (appena sette testi, di densa 

concentrazione lessicale e sonora) Achille Serrao torna a proporre gli 

struggenti temi della partenza e del ritorno, dell'animismo delle cose, 

dell'approdo domestico, dell'alternanza di luce ed ombra, del paesaggio 

brullo eppure addolcito da sciami di bimbi, della preghiera che tenta di 

scuotere abitudini e inerzie: temi che si collegano tutti al tema centrale 

della “Pecundria” (Malinconia) del Tempo, che scorre  su oggetti e 

pensieri e che il poeta si trascina addosso come una tartaruga il guscio 

(“m'ê strascino 'ncuollo/ tale e quale 'a cestùnia 'a casarèlla”). 

    E torna coi temi anche il tessuto elastico ma morbido di un prosodiare 

sinuoso, zigzagante, che alterna disinvoltamente versi brevi ad altri 

lunghis- simi,  apparentemente prosastici ma sorretti sempre dalla vigile 

maestria del ritmo, dal gioco sapiente della concertazione eufonica, che fa 

delle parole scelte accordi e timbri di una singolare partitura, dove anche 

gli in- serti parlati, le pause e le riprese, le frequenti parentesi, le 

interrogative e i punti di sospensione tendono ad esprimere la profonda 

necessità di una musica interiore, di un incessante flusso della coscienza 

restìo alla canta- bilità melica delle forme chiuse ma disteso e nel 

contempo contratto, vibrante e spesso stremato come uno sventagliare di 

fisarmonica che insegue un suo inaudito tango dell'anima. 

    Perchè la meridionalità di Serrao, quella sua originale miscela di atavica 

ineluttabilità e concretezza materica, non ha niente da spartire col 

fatalismo beffardo e compiaciuto di certa tradizione napoletana. Si 

apparenta piuttosto, oltre che ai numi tutelari Basile e Capurro (omaggiati 

negli eserghi di Semmènta vèrde, opera fondamentale nella bibliografia 

serraniana),  allo smarrimento di grandi autori di area ispanica, echeggia 

l'inquietudine metafisica di un Pessoa, o certe vertigini cerebrali di un 

Borges (pur con le ovvie differenze dovute alle pecularietà delle aree 

culturali e autoriali), e non a caso, nella traduzione in spagnolo curata dallo 

stesso autore per una cartella d'arte fuori commercio, questi testi rivelano  

un loro plausibile languore “latino”. Che è capace di sostenere percorsi 

spirituali impervi se, partendo dalla fisicità delle “cose piccerille”, da  

“macula verde” (macchia verde) e “sfriso 'e chióve” (sfregio di chiodi), 

arriva a declinare i toni di una preghiera che si fa accorata denuncia di una 

condizione esistenziale e morale. È quanto avviene nel momento forse più 



alto e innovativo della intera plaquette, “Passio”, che ripercorre 

liberamente la parabola del Cristo immergendola nella realtà di “na “vulèra 

'e piccerille” (uno svolare di bambini”), “ puveriélle scùrfene/ 'e juorne e 

storia” (poveri orfani di giorni e storia), alla cui voce ripida (“vvoce a 

schióvere”) che avverte il domani nessuno presta ascolto. Il Figlio si avvia 

in solitudine all'ultima salita (“Po' s'abbiaje / sul' isso/ a ll' ùtema sagliuta”) 

e invocando il Padre gli affida quella “chiorma” (ressa) di orfani senza più 

primavere, perché nel mondo attorno tuona una  quotidiana guerra (“ 'o 

poco e 'uerra pure  stammatina”). Il tema bellico entra in sordina, 

esplicitato solo negli ultimi sei versi, preparato e sotteso dalle figurazioni 

emblematiche del primo tempo (l'albero della croce, colore della pazienza, 

e tremito delicato di foglioline d'argento) e dal monologo del secondo, che 

scopre una tenerezza lancinante, un sorpredente desiderio di paternità  del 

Cristo, un rimpianto di culle e calori (“ah, putesse 'mmiez'a st'aria 'e 

cardacìa/ nu piccerillo cunnulià - tiennero/ 'o musillo – che m'è figlio...”). 

In opposizione a questo estremo abbandono lirico bastano pochi cenni ad 

esprimere l'assurdità della guerra, sentita come un nugolo in delirio (“na 

rocchia 'nfrennesìa”), uno sciamare di api. Con un linguaggio fortemente 

simbolico ed icastico il poeta esprime, usando una economia di mezzi che 

è anche pudore a svelare l'orrore, tutta la sofferenza per una condizione 

insostenibile, ed il contrasto fra i due momenti -  lo slancio affettivo e la 

consapevolezza della morte, individuale e collettiva  - si risolve nell' unica 

rima baciata della composizione che, legando i due versi finali, sigilla in 

uno scabro abbraccio  la denuncia e la pena: 

 

“Stà trunanno, siente? 

'o ppoco 'e 'uerra pure stammatina 

scapézza abbascio â rosa 

l'apa riggina e ll'ate, na rocchia 'nfrennesìa, 

spatriano assaje luntano... 

Pate, na mano...” 

 

(Sta tuonando, senti?/ un po' di guerra anche stamattina/ rovina ai piedi 

della rosa/ l'ape regina e le altre, un nugolo in delirio/ sciamano assai  

lontano.../ Padre, una mano...) 

  

Da questi versi si può osservare come la lingua di Serrao, un campano 

caivanese definito spesso “petroso” ma capace di trasognanti malìe e 

morbidezze, riesca a rendere tutto lo spessore, anche antropologico, di 



questa attanagliante esplorazione interiore e metastorica, che “vola” in 

“Passio” verso nuovi orizzonti e ritrova, nelle altre sei “disperse”, gli affa- 

scinanti leitmotiv, le variazioni infinite e sfaccettate di luoghi e tempi di  

nuovo visitati con l'ansia di svelarne il senso recondito, o di smascherare 

alla luce della conoscenza i fantasmi e le trappole che, come scorie nelle 

tubature, intasano un'intera vita. Come esemplarmente si legge nella  

stupenda “ 'E marzo”, che si apre con un attacco parodico, di eliotiana 

memoria (“Marzo è nu mese 'mbufunuto”), accenna perfino alla fontana 

malata di Palazzeschi e butta infine all'aria ogni ruolo o riferimento 

codificato, sia  sociale che letterario: “...só Pulecenella/ senza mascara cu 

'a 'ncurtatura malandrina, só/ chillo ca 'e notte va alluccanno ê  stelle...”. 

(sono Pulcinella/ senza maschera con l'aria malandrina, sono/ quello che di 

notte va/ gridando alle stelle...). Conclusione imprevedibile, che arriva 

quasi a contestare il giuoco di alto virtuosismo delle precedenti strofe per 

rivendicare quello slancio libertario, sottilmente anarchico, che cova 

comunque sotto “a pecundrìa” di Serrao. Ed è anche da questi inattesi 

sussulti che si può misurare la continua ricerca, l'approfondimento curioso 

e inedito di percorsi altrove battuti, che costituisce la cifra unitaria di 

queste poesie.    
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(Testo pubblicato su “Cultura in Abruzzo” il 28/02/2009, su “Reti di 

Dedalus” numero di Aprile 2009, e su  “Polimnia” (anno e numero da 

verificare) 


